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शआसुख 


इप्ट्र-निर्माण के कार्यो में शिक्षक की भूमिका निविवाद हू । समाज 
शिक्षक के प्रति अपनी कृतजता ज्ापित करने की दृष्टि से प्रति 
शिक्षक-दिबस का आयोजन करता दे ॥ 

शिक्षा विभाग, राजस्थान इस अवसर पर शिक्षक्रों का सम्मात कर 
उन्हें राज्य स्तर पर प्रससकत करता है. और उनके कार्यकारी जीवन के 
सुजनणील छर्यों को संकलनों के हूप में प्रकाशित करता है । 


इन संकलनों में शिक्षकों को क्रियाणील अनुधुतियाँ, साहित्य-सर्जेना 
द्वे अखिल भारतीय प्रवाह में उनकी सवेदन-णीलता तथा सामाजिक-सांस्क्ृतिक 
समकालीनता के स्वर मुखरित होते हैं ग्रोर उन्हें यहाँ एकस्थ रूप में देखा 
खीर पढ़ा जा सकता है ! ६ 

मत १६६७ से विभागीय प्रवर्तन द्वारा मृजनशील शिक्षकों की 
इचनाओं के प्रकाशन का नो उपक्रम एक संग्रह के प्रकाशन से आरम्म किया 
गया था, बह अब प्रति वर्ष पाँच प्रकाजणनों की सीमा तक पहुँचा है। 
प्रसन्नता की बाल हे कि मारत-भर में इस अनूठी प्रकाशन-बोजना का स्वागत 
हुआ है ओर उससे सुमनशील शिक्षकों की श्रभिरुचियों को प्रखरतर होने की 
प्ररणा मिली 


सन्‌ १६७२ नरक डस प्रकाणन-क्रम में २२ पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी 
ओर उस माला में इस बय यपांच प्रक्कशन और सम्मिलित किए जा 


रत >> 


प्रादक्थन 


राजस्थान के मृजनरत शिक्षकों की कहानियों का यह पंवम संकलन 
सुथी पाठकों के सम्मुख प्रस्तुत है । 


कहानी जीवनाभिव्यक्ति की बहुप्रथित विधा तो है ही, बह दिन प्रति 
की सांसों को मुखरता देने, जिए जा रहे क्षणों के दुख-दर्द को, मुख-सौज को 
शब्दों में सचित्र करने का सहज माध्यम भी है । 


इस संकलन में जो कहानियाँ आई हैं उनमें जीवनगत विविधता देखी 
जा सकती है। पीढियों का संघ, विद्यालयीय दायरे और वृहत्तर जीवन 
की संक्रमणणील प्रस्थितियाँ; बौद्धिक संत्रास तथा भीतिक दुख, टूट्ते-जुड़ते 
परिवारों की लड़खड़ाहट; मूल्यों की टकराहुट; नये परिवेश में समायोजन 
खोजते पुरानेपना की लचरता"”“ ऐसे पक्ष इस संकलन में उमर-उभर कर 
सामने आएंगे । 


इचनाकार अपने वीद्धिक और सामाजिक परिवेश से टुटकर कुछ लिखे 
यह सोचना श्रप्रासंगिक होगा। “ग्रध्यापका तो फिर प्रतिबद्ध जीव है | उस 
प्रतिबद्धता के बीच उसकी रचनाओं में 'उन्मुक्तता' की एक सीमा तो रहेगी 
ही ! बह है । 


जतु हू 


जीवन के मिले-जुले थे स्वर और ये चित्र कितने सम्प्रेपक हैँ, कितने 


ग्रभिप्रेरक श्रीर कितने स्वेन्वे हैँ, इसका निर्णय समीक्षक-जनों को ही 
शोमता है ! 


श्रपने शिक्षक-लेसकों की प्रतिना और सूजनशक्ति में संपूर्ण विश्वास 
के साथ पाटयों घगे सवा में, 
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रजनी गनन्‍धा 


'जर्वासह चौहान 
हैः 8 हे 


धीरा ने कोई दो घू८८ चाय भी मुश्किल से ली होगी, उसने कप छोड़ 
दिया । वह कहती गई “मीता ! जब मैं तुके कुछ कहने को होती हूँ, एक 
श्रपरिहार्य करंणा तेरे अ्थरों पर खेलने लगती है । यही कल्पना कर कि मैं सर्देव 
एक ही बात का उद्गम तेरे मन में कुरेदने के लिए उद्यत रहेता हूं । क्या भें 
तुझे कुछ कहने का हक नहीं रखती ? क्या मेरा कहना-बरना सब्र तू कसक 
के; रूप में उतारती है ? उद्विग्न होकर दहकती जाए, और में पानो का छींटा 
ही नदू ? कैसे होगा मुझसे यह ! 

“भागते सदगोश के पिछलग्गू झ्रासेटक की ब्रूत्ति तूने मुझमें कहाँ 
देगी है ? में तो यूथचारी बगरले की भांति आत्मीयता के गगन पथ पर एक 
सीध भें तेरी श्रनुगासिनी होकर बिचरण करने को प्रतिवद्ध हैं । 

/डुस घटना के पश्चात्‌ तेरी तीन बार की लम्बी बेहोशी मे मुझे; कॉंधा 
दिया है, मुझे भकभोर दिया है। अनंत एकाग्रता नी थाती बन बंठे रहने 
से गया है ? प्रदद्धन्न अंधवयगर में टुबकी मत लिए रह। ठुछ तो हलकी हो, 


मेरे महने में । 


रजनी मरणा 


“तुने अपने प्रशयाधार आलोक को अपने में सीं रखा है; अपने में 
समेट रखा है । वहु आलोक जो अपनी सुन्दर संहिता के श्रलभ्य आकलन को 
ही अ्स्तव्यस्त कर किसी गन्‍्तव्य कोण का राही बन चुका है । वह आ्रालोक 
जिसने लम्बी अवधि में निमित एक गीले करुणकान्त चित्र को गरम पानी से 
धोकर श्रपनी तूलिका और रंगों को डुवो दिया है, कहीं गहरे समुद्र में, और 
स्वयं भी शायद किसी लहर के साथ तैरता-उततराता मिकल गया है--इतनी 
दूर जहाँ फिर तट की मुक्ता-प्रसविनी सीपी से मिलाप का वास्ता ही 
नही। 

“झौर तेरी उदासीमता अ्रव विवशता से चम्त जीवन के श्रति अल्प 
दिनों को गिता मिना कर तोडना चाहती है, मरोडना चाहती है; और तू 
टूटा सा तण होना चाहती है ? 


“कल विधा की वेणी से मोगरे की कल्यों की ग्रुम्फन ट्वट गई झर 
गदराई कलियाँ अस्तव्यग्त हो गई आंगन में, तो बूरे यही कहा था न मीता 
कि लक्ष्य की परिपूर्ति के पश्चात्‌ विघटन कोई अमांगलिक संकेत थोड़े हो 
माना जाता है ! 


“तू इतना विवेक रख कर भी मौन यंत्रशा और दीर्घ-दाह की भट्टी 
के सान्निध्य में कैसे वंठी है ? क्षोभ की सुरंग पर पैर जमाए कैसी ग्रनकही 
उत्पीड़ना भोगती है ? जीवन के खुले-रंध्रों को यों कैसे रौदना चाहती है ? 

“त्राखिर क्या उपाय है ? सुभमसे तो खुल | हर समय की इतनी 
घुलन अच्छी नहीं है मीता ! मैं भी घायल-सी, सुधवुध खोई-सी होने लगी 
हूँ, तेरी दशा पर । इसनी क्या निराशती है ? तू नहीं जानती सीता, कोई 
ऐसी अ्रमरी भी होती है जो कड़ वाहट से नहीं अत्यधिक मीठी गन्ध से 
मरती है ! 

“आलोक की सहृदयता दिख गई दुनिया को ! उसने एक भीने जीवन 
को उछाल कर दे मारा है, प्रचंड शिला की नोक पर जो कड़ी धँसन में धंस 
कर ऋन्‍्दन कर रहा है, कराह रहा है ! किल्तु इसका अर्थ यह तो नहीं होता 
कि इस कश्णालाप को अवाघ रूप से बढ़ने ही दिया जाय ! नहीं रोका जाय, 
जब तक कि वह दम नहीं तोड़ दे ! 

“मीता सब्र ले ले; उस फूल को सूँघ कर जी ले जिसमें ताजी खुशबू 
है । इस कम्पन को रोक दे; बहती बयार में थरथराते खजूर के पत्ते का-सा 
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कम्पन रोक दे इस दोलन को; प्रभंजन में पीपल के पत्तों छकातमा 
दोलन ! ” 


संगमरमर पर फेनिल वहाव की भाँति विचारों की फिसलन से मीता 
भीग उठी । फिर भी मस्तिप्क और श्रवर/ का सामजझ्जस्थ इस समग्र तक नहीं 
बना पाई बहु 


मन ही मन सोचती रही, मोगरे और गुलाव की कलियाँ निःहाय 
नहीं हैं ! उन्हें सवेरे का भानु असीय मयू्खों का मन-भावना संस्पर्ण दे जाता 
है, उनकी सुपुष्ति को दूर कर जाता है। थे झ्रालोक को देखती हैं; तव तक 
जीती हैं। भछे ही कुछ समय के लिए वे आलोक से विलगाती हैं । 


किन्तु एक ऐसी भी फूलों की बेल है, जो ग्रसहाय है ठीक मेरी तरह । 
उसकी कोमल कलियाँ बेबसी और निरीहता में मेरी सप्तभागिती हैं। और 
हँ--/रजनीगन्धा” । कितने दुखातप से द्रदीभूत ! 


वेचारी सन्ब्या के करुणांचल में अपनी मनोब्यधा को लिए मबलकर 
महकती हैं । दर्द के नासूरों में रत भरती हैं, तरसती हैँ, छुलगती हैं और 
पिछले प्रहर में अपने आप वुझ जाती हैं। अमर आलोक निप्ठुर बन कर 
उसे सहलाने नहीं आपता | . 


“रजनीगन्धा, मैं भी दुल्वी हूँ छेरी तरह; तेरा विशिवेला में कम-कन 
भीगता है, मेरे नयन कोर भीगते हैं। तू दर्द पीकर जीठी है, मैं अश्र_ 
पोकर ।” ; 

जैसे एक तस्रा हट गई ॥ मोता मे अपने को जरा सेंथाला । उसी 
समय बाझू के कमरे में सोई हुई पाँच वर्षीया विधा उठ कर आई, झीर माँ 
की भोद में फिर पसर कर सो गई । विधा को फिर नींद लेने लगी । मीता- से 


देखा कि वह कुछ बच्ची सींद से उठ कर आई है, तो उसे अच्छी नींद लेने 
देने के लिए पले के नीचे सुला कर वह बाय में व्यस्त हो गई ) 

धवे बाहले थे दुल को घूलना एक टैव्ट है | बह कैसा टैबट गौर 
से भी कसा कि जिसको मुलाया जा सक्रे ? उनके तामीष्य में मैंने 


“पहले जीपक चिन्हित करता किलना बुरा है ? तुम्हारी गति उत्त 
कैयाकार की तर है, जो पहले जोप॑क बता कर फिर कंथानयवा 
एनशियों से देशया $, फकिमकता है, गपते आप में क्च्ता है । 


रजनी गस्धा ] 


मैं तुम्हारी कथा की श्रनजाने हाथ लगी णीपिका; जिसकी गरल 
छाँह में तुमने दुखान्त कथा निरमित की। तुम श्रौर में ही तो इसके पथरीले 
पात्र हैं ! पर तुमने यह क्‍या किया ! नाथिका को किन तीद्ण कांटों में बीच 
दिया ? इसलिए, इसी उदेश्य से तो मेरी अवहलना नहीं की गई कि तुम्हें 
इस कथा को दुखान्त करना था | किर ऐसा करके भी चरमोत्कर्प कहाँ को 
पहुँचा है ? नहीं सोचा है तुमने ! 


“तुम्हारी देन, यह विधा ! मबखन-से वाल तुमने धोएं, कंघी से केश 
तुमने सँवारे, अपने साथ खिलाया-पिलाया और सुलाया । श्राज तीन दिन से 
तो उत्तप्त ज्वर में इतनी तप उठी है कि उसके तन्‍्त्र ही ढीले पड गए हैं. । 
वह सन्निषात के ज्वर में भी 'पापा' को नहीं भूल पा रही है । उसकी रट लगी 
हुई है- 'पापा-पापा' 


“क्या श्रव तक जो कुछ हुआ, तुम्हारी ओर से निरपेक्ष भाव से हुश्ना 
है ? क्या लौकिक वासनाश्रों की तप्ति के लिए ही यह कृत्रिम पाणिग्रहण का 
स्वांग मेरे साथ तुमने रचा था? मैं कहती हूँ,था तो पागिण्रहण संस्कार 
ने ? कौन नकार सकता है, इस वात को ? फिर किस अनहोनी घटना के 
पीछे युग-युग के समुज्ज्वल-जीवन को घुलि-बूसरित करने हेतु तुमने यह पथ 
अंगीकृत किया है। मैंने तो तुम्हें चिरंतन कामनाग्रों में रूपान्तरित कर 
अंगराग किया था; और ऐसी ही अ्रपरिमेय उपलब्धि के रूप में तुमने मुझे 
स्वीकारा था न । अब दायित्व के निर्वहण में कौनसी प्रेरणा उन्बनित किए 
देती है तुम्हें ? 

“तुम्हारी विधा अर्थ गिमीलित आँखों में निद्रा से जग कर, चमक कर 
तुम्हारे फोटो की ओर हाथ फैला देती है और “पापा-पापा” कहती हुई 
घारा्रों में फूट पड़ती है ॥ 

“मुझे, इसको इतनी गम्भीर सांत्वना देना नहीं श्राता जितनी तुम दे 
सकते हो | मैं तो सिर्फ इतना ही कर पाठी हूँ; इतना ही कह पाती हैं--बेटी ! 
पापा उस कमरे में हैं, पापा इस कमरे में हैं, और जब वह इधर-उधर होती है, 
तुम्हारा पैंट श्र कोट हैंगर पर ठाँग कर बहाना करती हैं--पापाजी झा 
गए न विटिया, देखले यह उनका पैण्ट, यह उनका कोट और यह उनका 
अखबार, जिसे वे पढ़ रहे थे, और ग्रभी-अभी ठेवबल पर छोड़कर, तथा कपड़े 
बदल कर तुमे सोई हुई देख कर कुछ समय के लिए बाजार की निकल गये हैं। 


2 खिलखिलाती गरुलमोहर 


अभी लौटते हैं, वेटी ! और जब वह उदासीनता त्याग कर वाजार में 
ले चलने के लिए व्पग्र हो जाती है तो उसकी दशा देखी नहीं जा सकती । 

“तुम नहीं जान पाए मूक शिशु की पीडा, तुम नहीं सुन पाए: 
बिलखती गश्रात्मा की सिसकियाँ । 

"दूध “नहीं चाहिए, चाय नहीं चाहिए, लस्सी नहीं चाहिए, इसे' 
चाहिए, पापा । गेंद नहीं चाहिए, गुड़िया नहीं चाहिए इसे चाहिए, पापा। 
गोली नहीं चाहिए, विस्क्रिट नहीं चाहिए, चॉकलेट नहीं चाहिए, इसे चाहिए 

पापा ! हाथ पापा | हाय पापा [/ 

खिड़की के बाहर सघन धुन्ध, बादल और कोहरा ! मीता ने अपने 
श्राप से वहा, "कितना वॉटोला वक्त है। प्रकृति की नैसगिक सुन्दरता को 
भी कमी-कभी दर्द लीौलने को उद्यत रहता है ॥” 

उसने इस समय यही तो निश्चय विया था कि वह झागे भव इतना 
नहीं सोचेगी । सोते-जागते, उठते-बैठते हर समय बस एक ही दायरे में उसके 
बेंध विचार घूमते रहते हूँ | तिल-तिल कसक देते रहते हैं । 

उसकी चितनाम्यस्त अन्तहं प्टि इतना विचार करके भी अपने को 
चुपचाप न रख सकी । उसका बह परिचक्र उसी प्रकार फिर चालू हे 
गया ) 

“वे सिर्फ इतना ही तो चाहते होंगे, यह शादी क्यों हुई ? उनके 
महत्त्व को परिगलित करने चाली शादी * मेरे दोष और उनके दोप को तुला 
पर सील गार नहीं देखा है उन्होंने ? कौन भारी पड़ता है ? सिर्फ विधा 

का निर्णय चाहती हैं, उनसे में | मुझे उनके अलगाव की कसक नहीं । 
उनके दुराच में बिधा बयों दिखती है हर समय ! यहो तो एक प्रघन पूछना 


59 >> 


है उन्हें मुझे। उनके घूमिल अस्तित्व का परिशमन करना है मुझे; दो 
हक बात करनी है मुझे। नहीं तो अब अतिरिक्त और कुछ भी नहीं 
माहना है । 

पितनानसा श्ीर कहना है मुझे उच्दें कि तुम्हारी अभिगात्यता, 
जहरीले सशभियापों में से है, किसी प्रन्य के लिए क्यों 


| झेभिशावित होती 6? प्रेमांकुरुण को तराशतों है? अमृत-उदय को 
प्रधारता ह ? 


जिसको उसर उद्यान 


पुस्सरे सवरण में दूबो थ्रौर टूब कर नो 


(भी तुम्हारी थाहा नन्‍ेे 
: शुगने कदासित भेरी थार साप कर रत्न निकालने की चेप्टा की है । 


जे 


३3 


हक] 


क्यों नहीं ? तवारीख में अभिजात्यता पर ऐसी ही कई गहरी कालिखें पुर्तीं 
हुई हैं जिन पर सफेदी के उज्ज्वल श्रावरगग मढ़ कर उन्होंवे अपनी एऐव ढूँपि 


इस अभिजात्यता ने सुन्द्रर को असुन्दर, भरे को रिक्त, विभव को 
ग्रकिचन और जीवन को मृत्यु रूप विया है । 

“तुम्हारी श्रेघ्ठता इसी में थी कि तुम किसी कऋभिजातीय कन्या का 

बरगा कर अपनी कुलीनता का लाभ लूठते ! मेरे जीवन को स्प॑द्धित कर, 

मेरे तत-मन को सहेज कर कहीं ओमकल होने की सह चुक कैसे की ? आश्वित 
को निराश्चित करता शाबद अभिजात्यता का धर्म होगा ? फूलों को तोड़ 
कर पैरों के तले कुचलते जाता अभिजात्यता का श्रटल अभियान होगा ? 

है! ९ 


मुझे व्यथा हैं डो भर वर इस वात की क्रि तुम्हारी यह महान 
ध्प 


ड्रिन्कचरे में कंस पत्रप आई ? तुम्हारे स्खलन में तुमको कटका 


वस्त यह 

नहीं दिया ? अभिजात्यता इतनी हेव होती है, इतनी बिद्ारी होती है, इतनी 
कंद्ु होती हैं, इतनी दुराचारिणी ढ्रोती हैं; श्लाज गहसास हो रहा है मुझे 
इसका ! 

“तुम्हारी यह अमोघ वस्तु कुछ नहीं केवल श्रम की गठरी मात्र है । 
ऐसा अ्रम जिस एकान्त में पिया जाता है; अंबेरे भे साथा जाता है; ४ गितों 
यें अंकित किया जाता है और जीवन को मृत्यु का संसार देकर मसिय[ की 
धुन में जिसे गाया जाता है 

प्र >< ८ भर 
“वीर, बह क्य्मा हुआ ? यह वया खुता दिया तूते मुझे! तूवकया 
कह रही है ? मैं नहीं सुनना चाहता तेरे इस शब्दों को! मेरा मस्तिप्क 
तेयार नहीं है, ऐसी-वैसी बात सुनने के लिए मेरा हृदय इतना कड्ठा कहाँ 
हैं कि में तेरी इस बात को सन कर सहन कर सकू । तेरी एक बारगी 
श्रावाज ने लाश जो करदी 

“मेरे विधा ! तेरे लि मेरा हृदय ईश्वर ने माँसे भी कोमल रचा 
था न! तू इस क्रोमल कोख को छोड़ कर कहाँ प्रश्॒व्न ले उकी ? क्या यह 
सही है कि तू इस ससार से खोगई है, और सो गई हैँ भूमि की कठोर करोड़ 
में | तेरी मम्मी को क्या कह कर विदा लेली मेद्ी मन्नी, कि तू पापा से 
मिलने जारही है ! उन्हें खोजन जा रही है न्द्र मनाने जारह 


उन्हें लिया लाने जा रे ड्ठ या फिर अनमन मन की व्यथा मन में ही छिपा 
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कर बिता खाे-मित्रे, बिना रोग्रे-हँसि, बिना कुछ कहे-सुने ही सदा-सदा के 
सम्बन्ध तोड़ कर चली गई ! 

/चली गई वहाँ कि जहाँ से अब मैं तुके हृढ़ कर नहीं ला सकू' 
चली गई इतनी दृर कि आवाज भी न दे सके, छिप गई ऐसी थोट में कि इन 
श्राखों से अब नहीं देख सकू 

“मुझ याद है मेरी विधा ! तू एक वाद नाराज होकर उस रात्रि को 
वाथदुम में जा छिपी तो बहुत दूढ़ते के पश्चात वहाँ मिली। मैंने तुझे 
उठाया शरीर छाती से विपका लिया। उस समय तूने मेरे सीने पर कान 
लेगा कर भेरी बड़कतन ती सती होगी ! मेरी बेटी, श्राज तू नहीं जानती कि 

बह घड़कत कितनी बढ़ गई है ! 

“ग्राज भी गिसा ही होगा मेरी बच्ची ! में तुके खोजने निकलतुगा। 
पहले उस कमरे में पहुंचगा, जिसमें तू अवसर रह बेलती है, सोती है 
ओर खिलोने की पिटठारी रखती है। गे विश्वास है तू उन खिलौनों के 
साथ खेलती हुई मुझे दिख जाएगी। मैं छिप कर तेरे समीप श्राऊंगा, और 
भुत् कर तेरा खेल देखने लगूगा। इतने श्रसें से व्यग्र, तू मृके देख कर 
दोनों हाथ फैला कर लपछ आएगी मेरे गले में; और तब मैं स्नेह-विभोर 
तु# उछालकर अपने सीने से खिपका दूंगा; फिर मौन हो जाऊंगा दो 
मिनट के बास्ते, एक गहरा सवाप संजों कर । शायद उस समय तक मौन 
रहूंगा जब तक तू मुझे बोलने के लिए बाध्य ते कर देगी । 

“ब्रद्धि बहा नहीं मिली तो में उस चिक को उठा कर देखूंगा, जिसके 
पीछे छिप कर तू हमें 'हाऊहाऊ कह कर इराया करती है। तू वहाँ तो 
ग्रवश्य ही मिल जायेगी । 

“बदि मेरा यह ग्ंदाज भी असफल रहा तो मैं हांफता हुप्ना दौड़ कर 
बाथरूम की ओर जाऊंगा । उस समय निःादेह भेरी धइकन की गति के 

माय दी तेरे पैर उछल पड़ेंगे । किसतू इसने बिलम्ब के परण्याद तो में बावला 
ही जाईझगा न, मरी विद्िया ! शायद पैर प्वरा जायेंगे गौर मैं शूमि पर 
मिर पड गा । से ब्रिलम्ब के लिए मैं अपने को तेयार कंसे रखूगा मेरी 
सल्ली ? 

/किन्सू नहीं नहीं, मिर भी गया तो गया हुआ ? जमोन पर रंगना 
ट्रप, आलिय बारत दबा बाथरम तक तो सिसी सच्द भा हो पहुंच गा । 
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टूटी लत्तिका की तरह समीप जाकर मीता ने माथा जमीन पर टेक 
कर पड़े हुए आलोक के हाथ को अपने हाथ में ले लिया, और फूट पडी-- 
“मेरी विधा * तेरे पापा तो अब आए हैँ न! तू 'पापा-पापा' करती कहाँ 
छिप गई ?” धीरा ने वांहों में भर कर उसे सँभाला । 

इधर आलोक कहता जारहा था--पड़ा-पडा वड़-बड़ा रहा था--- 
“मेरी विटिया बाथरूम की पीली दीवार के सहारे पाइप की टोंटी पकड़ 
क्र '"११०५५५- ७७० ०००००+७+ + 7? 


० 


मीता को एक बार फिर एहसास हुआ; रजनीगन्धा का दुःख भी एक 
दुःख है । बेचारी कितना दुःख पी कर, कितनी व्यथा भैल कर सुलगती है 
और रजनी के पिछले प्रहर में श्रपने आप बुक जाती है ! 


6६2९७ ७ 


रजनी सम्पा 


तीन बज की धूप 





भगवतीलाल व्यास 


५ 9९ 
यह थ् ञ | 


उदयपुर सिटी स्टेशन । चेतक एक्सप्रेस छूटने वाली है । यानि सात 
बजने में मुश्किल से दस-वारह मिनट शेप हैं। डिब्बे में वत्तियाँ नहीं जली हैं 
पर अँघेरा भी नहीं है । गरप्तियों में साँक का सात बजे का समय अँधेरे को 
सहज ही स्वीकार नहीं करता । वेशक थोडी देर में अ्रँघेरा आने वाला है । 
मगर इससे वया ? अ्रभी तो सस्‍लीपर कोच में लोग आ,आ रहे हैं और सीटे 
भरती जा रही हैं । लोग विस्तरे फंला रहे हैं ताकि रात होने पर वे विस्तरों 
पर पे.ल सर्के । 
“आपने तीन बजे की धृप देखी है ? ” 


जे 


# हो ४०*% । 
“बात तो पूरी हो लेने दीजिए****** |” 
“सॉरी ।7 
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में कह रहा था, आपने तीन वजे की धुप देखी है ? 
साधारण गली-कूचों की नहीं । किसी हरी-भरी वादी की । न जाने क्‍या 
हैं ढ़ती हुई, तीन बजे की घूप । बहुत प्यारी लगती है न धूप को उदाक्ष और 
हुं ढ़ती श्रांखें ? चह वादी में क्या हूंढ़ती हैं ? शायद अपना मध्याह्न रूप 
या हप मध्याक्ष ! वृष के उजले चेहरे पर बादी की निरुत्तर छाया परेशानी 
में वेक्रिकक मुख पर लटक आई लट-सी लगती है | शायद हर परेशान खूब- 
भूरती की बही तसवीर हो सकती है| तीन बजे की धूप अ्भी-अ्रभी स्‍लीपर 
से उतरी है । वह प्लेटफार्म पर ठहल रही है। 'टहलना' कहना गलत होगा । 
वह किसी को हूंढ़ रही ढ्ने दो ।” 


इतना कह कर वर्माजी अखबार पढ़ने लगे थे और में लोगों की भीड 
को । एकाएक मेरी हृष्टि प्लेटफॉर्म पर व्यग्नता से चहलकदमी करती “उस! 
पर पड़ गई। बिलकुल वर्माजी हरा अभी-ग्रभी बयान किए गए हुलियेवाली 
तीन बजे की धूप । बस देखते ही रहिये। नजर न भरना चाहती है न 
ठहरना । मगर ट्रंन को वक्‍त से प्लेटफार्म छोड़ना होता है। ट्रेन सरकने 
लगी और जल्दी ही वह सब बुः छूट गया । डिब्बे में बत्तियाँ जल उठों 
पर मेरा मन बुभने लगा । 

मुझे बुभता हुआ्रा देख कर वर्माजी ने फिर कुरेदा-- 

“कहिये, मैंने कुछ गलत तो नहीं कहा था ?/ 

है; $ु ९ ९. ९००९५ मगर &७»०६ ०००९७ ! ॒ 

वात दरप्रसल ऐसी है कि इरो देख कार मुझे अपने एक मित्र की 
बाद हो झाई थी ।”-कह कर बर्माजी फिर चुप हो गए । 

बाली से मेरा परिचय अ्रभी दो-तीन दिन पुराना ही है । होटल 
मे मर पड़ोस में ठहरें थे। पूरा नाम बताते थे पी. हो. वर्मा; प्रिय दर्शन 
समा । इस दोन्तीन दिनों में जितना उन्हें जान पाया हूँ यही कि बड़ी रसिक 
तबीयत के ग्रादमी हैं। बातचीत के लहजे में साहित्यिकता का श्राभास 
पहला हो भद में हो गया था श्रालिश पटरी बैठ गई । बातचीत करने का 
ढंग ही इनका ऐसा है । दाह्दी भावकता में बहत अधिक बह जाए गे ग्रोर 
बोलते ही जाएँगे और फहे एक-एक शब्द पर इस तरह झके कर सोचसे 
रहेंगे जैसे बानचीत के धाये उसके गए हों । ऐसे अवसरों पर मुझे इस घागों 
तियुलझान मे सहायता करनी पड़ली है । ह 


सोने सके की धृष | 


“कहिये न वर्माजी, आ्राप रुक क्‍यों गये ? ”” 

चौंकते हुए से जैसे वे किसी स्व्रप्नलोक से लौठ आते हैं-- 

“में अपने मित्र की बात सोच रहा था । अच्छा सा नाम हैं उसका । 
मगर जाने दीजिये “० |! 

हाँ, अगर आपको कप्ट होता हो तो जाने ही दीजिये “” ।” मुझे 
शालीनतावश कहना पड़ता है । 

“तही, मेरा मतलव नाम से है | मगर“ क्या हर्ज है ! उसका 
नाम है सुधीर के ० मिश्रा । इस महिला को देख कर मुझे सुधीर की याद हो 
आई थी ।” वे फिर अखबार पढ़ने लगे थे । 

मैं तीन बजे की धूप और सुधीर मिश्रा के बीच खो गया । मेरे लिए 
दोनों ही श्रजनवी थे । दो अजनबी किनारों के बीच पुल बनने की स्थिति 
भयानक है तो सुखद भी कम नहीं है । 

वर्माजी ने अखबार अपनी अरटैची पर पटक दिया था और खिड़की 
के बाहर गाड़े होते अ्ँघेरे में घूरते लगे थे। डिब्बे की रोशनी में मैंने देखा 
कि उनकी आँखें पनियाई हुई थीं। संभवत: वे अपने मित्र सुधीर के किसी 
अ्ंतरंग प्रसंग पर सोच रहे थे । अ्रचानक उन्होंने कहना शुरू किया--“मैं 
सुधीर मिश्र के बारे में आपको वताना चाहता था ।” 

मैंने भ्रन्यमनस्क-सा संक्षिप्त वाक्य कहा---बताइये ।” ' 'सुधीर अच्छा 
लड़का हैं वेहद भावुक और प्रतिभासम्पन्न । वह एक लड़की को चाहता था । 
उसकी पत्नी को इस “चाहने” का पता था। लेकिन जब चाहना कुछ सीमा 
से अ्रधिक बढ़ने लगा तो उसकी पत्नी ने उसे धमकी दी कि वह आत्महत्या 
कर लेगी । सुधीर की मान्यता थी कि श्रात्महत्या सहज नहीं है और उसकी 
पत्नी जैसी गावदू औरत हरगिज बसा नहीं कर सकती । सुधीर नियमित 
रूप से उस लड़की से मिलने लगभग दो सौ किलोमीटर का सफर करके महीने 
में एक-दो वार आता रहा । और, एक दिन उसकी पत्नी ते उसकी मान्यता 
को भूठा सिद्ध कर दिया। उस दिन भी वह उस लड़की से मिलने आया हुआ 
था । शाम को होटल पहुंचने पर उसे अपने मित्र द्वारा पत्नी की आत्महत्या 
कि ख़बर मिली । मैं जानता हूँ, सुधीर बड़ा अच्छा लड़का है और उसने 
अपने चाहने' में नैतिक सीमाग्रों को कभी नहीं लांघा जबकि बह हर बार 
वसा कर सकता था। संयोग मात्र है कि 'तीन बजे की धूप' से उस लड़की 


के नाक-नवश बहुत मिलते हैं ।*«+* पुअर सुधीर ! काश““““खैर, जाने 
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दौजिये । अच्छा यह बताइये, इसमें गलती किसकी रही ? सुधीर की, उसकी 
पत्नी की या लड़की की ? ;ल्‍ 

में इस अप्रत्याशित प्रश्न का भला क्‍या उत्तर देता ! फिर भी ह॒ठात्‌ 
माह से मिकल पड़ा--/सुधीर की पत्नी को वैसा नहीं करना चाहिए था ।” 

“रो, के. थैंक यू ।” जरा हेडेक होने लगा है है ए अब 
सोऊँगा ।” 

न न न न 

सवेरे जब महीन धूप से मेरी नींद खुली तो मैंने वर्माजी वाली वर्थ 
खाली पाई । अ्रजमेर पीछे छूट चुका था। अखबार णायद वे भूल गये थे । 
यों ही मैंने उठा लिया । उसमें से एक गुलाबी कागज फर्श पर गिर पड़ा था । 
तार था सुधीर मिश्रा के नाम | किसी पी. डी. वर्मा का भेजा हुआ । बही 
पत्नी की आत्महत्या की ख़बर थी। में उस विचित्र सहयातन्नी के बारे में 
सोचता रहा । याद करता रहा 'तीन बजे की धूप! का चेहरा। शायद 


उदयपुर में फिर उससे कहीं भेंट हो जाय तो कुछ और सूत्र हाथ लग 
सकें । 


७७808 


सीन बजे की भरष 2 


(काला आकाश 
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साबित्री परमार 
ह्रदय 
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मुगरी वाब की साँस बंबने में नहीं था नही थी। खाँसी उन्हें दम- 
मारने की भी फुर्सेत नहीं दे रही थी | कलेजे में जैस बौकनी चल रही थी । 


दुनिया भर की अटर-पटर पुड़ियाँ फाँक़ लीं, लेकिन कीड़ी-मर भी, आराम नहीं 
आया | मन मार कर दो-चार अ ग्रे जी जीशियाँ भी गठक लीं, पर सब वेकार । 
खाँसी क्या मामूली थी | एकदम बला थी । पेट की अति मुँह में आ लगती । 
आँखों के गोलक जैसे नीचे गिन्‍ने लगते । पसलियों से लेकर 


। 
न्ण 
ते 
प्प 
हल 
है| 
28 
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की नसे तान की तरह खिचर जाती ४ीं । ऋल साचा था- कि 
आजमायें । कहा करती थी कि “खाँसी भी कोई सोग होबे है 
भई तो काले नमक के साथ मुर्लठी की जड़ और अनार के सखे छिलके 
छान फाँक लो'*“ओर जो कहीं थोड़ी जोर-जुल्म की रही तो बड़ी इलाची के 
डोड़े भून-पीस के सहद में घोल चाट लो" बस्स, मजाल जो खाँसी का दम्मत 


भी टिक जाय * ” बाजार जाकर इलायची लाये । नुकाई शूनकर; चकने पर 


उन्हें आशचय हुआ कि माँ का ख्याल क्‍यों आये जा रहा है कल से ? 
बया चीज है जो पेट से उमड़कर गले में अटक कर श्रांखों को वार-वार गीला 
कर रही है |! मन में जाने क्या छिल गया है! जाने कौन चीज एकदम रीत 
गई है ! कौन सा अ्रव॒भा दर्द है जिसे वहलाने के लिये माँ भरे ले रही है 
अपनी गोदी में, इस बूढ़े बेटे की गली हड्डियों को ! 


उन्होंने घवराहुट-सी महसूस की | दीवार के सहारे तकिया लगाकर 
अधलेटे-से हो गये । माथा भिन्ना रहा था | छाती को जैसे कोई नुकीले पंजों 
में खु्ें डाल रहा था । यह कमरा ! कल तक कितना पराया था लेकिन आज 
कितना अपना लग रहा है ? अ्रव आखिरी चट्टान पर श्राकर पश्चाताप हुआ 
तो वचया हुआ ! काश | अपने-पराये का भेद पहले ही मालूम हो जाता | एक 
हुवा सी उनके भीतर उडी । क्या मिला जिन्दगी गला के ! सारी उमर ग्रों ही 
भागते-दीड़ते फिरे | दुनिया भर का कुनवा जोड़ा । अपने-पराये में कोई फर्क 
नहीं समझा । जहाँ तक बस चला, सभी के सुख का ध्यान रखा और छुद 
हमेणा बाहर पढ़े रहे । कभी इस गाँव तो कभी उस ऊस्वे में | कभी बड़ा 
शहर नसीब नहीं हुआ । दिन भर लड़कों को मेहनत से पढ़ाना । एक वक्त 


खाना बनाकर दानों समय स्रा लेना | इधर साल-छ: महीने से शरीर काम 
नहीं कर रहा था, वो अलग बात थी कि स्कूल के ही किसी चपरायी को कुछ 


शे 


दे दिला कर काच्ची-पककी रोटियाँ बनवा के खा लेना | बया आ्ानन्‍्दर भोगा 
उन्होंने जीवन का ? बहुत जी हुलसाया तो कस्बे के मोटर-म्रडहे पर चाय की 
थट्टी पर जा बैठे ! पान-तम्बाकू की लत तो नहीं पाली, हा अलवत्ता शौकिया 
फमी-कभ्ी साड़ी चाय जरूर बहाँ सबने उलबाकर मी लेते थे। ये जख 
शायद महीने दो महीने में पूरा होता था । फिर बही भविन्‍भाय करना एकोकी 
महीना । बीमार पड़ जाते तो कोई जिप्य घर से दलिय-सिसटी उच्चलबा 
लाता । बदले में थे उसे कसकार पढ़ा देते । बरस'"““यही रही उनकी दिनचर्या 
श्रौर यहीं खंधा रहा उनसे उनका जीवन ! ! 


बैन्‍-प्रगलेटे उनको कमर में लीडटिया-सी रेगने लगी '४ो। ततहियि नीसे 
इरके ये सीधे लेट गये। बसों के पषोडे थकान रहें थे। एक बास उसके 
ऊपर सम सी । छुद शन सा मिला । 


वबिलारों को गाड़ी फिर चल प्री । लार बरसों शी शादियाँ जीव 
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से मान, सम्मान से नौकरी की किस्ती के आगे हाथ नहीं फंलायथ। “यह 
बया कमर इनाम है ? श्रीराम उपाध्याय कहा करते थे “क्या सिसिर जी ! 
यों ही रहे भोले भण्दारी बने ! अरे, कुछ तो आदमी को तेजतर्रार होना 
चाहिये |! आप तो सोचते हैं क्रि ' जग कंसा, जग मोसता““जमाने को देख 
कार चलो | कौन हृड्ढी तोड मेहनत को पूछता है ? कौन देखता है तुम्हारी 
ईमानदारी को ? छुछ और भी उलय्वॉजियाँ चाहिग्रे तरक्की पाने को ! घी 
निकालने के लिये उंगली टठेढ़ी करनी ही पड़ती है ! देख लो, श्रमर गाँठ में 
अकल और माथे पर आँख हैं तो भरोसेलाल को देखो'**जाते कैसी-कंसी नौंक- 
गांठ कम-कम्त के उछालें मारी हैँ कि जो सबसे पीछे था अब सबसे आगे है''** 
सब जानते हैं उसके करतव “पर कौन मुंह पर कद्दता ? जलो-मरो"'"“वो तो 
ठाट से मीढ़ियाँ चढ़े जा रहा है सो कहता हूँ, कि जमाने में जीना सीखो 
मुरारी बावू | ४०७ लेकित उन्होंने अपने उसूल नहीं तोड़े । क्री भी 
अधिकारों की आड़ लेकर कर्तव्यों से मुह न मोड़ा था । वे तो सदैव गीता 
के उपासक रहे और कमंशील कृष्ण के शिद्धान्त को मानते रहे कि कार्य करने 
रहो, फल की चिन्ता मत करो” कहते रहे भरोसेलाल जैसे जाने कितने ''”'पर 
वो अटिंग रहे, कार्यरत सटे । 


यों ही जोइ-बटा-बाकी करते-करते रिटायर हो गये | बड़ी खुगी हुई 
कि चलो अद्र चैन मिलेगा । अपनी नींद सोना, गरम खाना अ्रव नसीय होगा। 
किकर भी व्या ! जबान चार बेटे एक पांचवा बेटा समान बुझ्रा का 
लड़का” वो सतत बैठों से अलग रहा * सौज ही मौज ! बरे ! लाया कौर 
ओर दिया हका कया कभी भुला जाना है! देने वाला फिर भी घूल जाये, 
पर लेने घाला ४! कभी नी 


कैसी पर जाने कौन भूत सवार हुआ कि रटने लग गई--"दुनिया 
में पर गाड़ा कर लिया पर में बढ़ी किराय्रे के धोवलों में दम घोटनी रही । 
जी पंगा शितेगा बहू या पूछे सार्ज लेकर अपना घर बनाय्रो । आगिरी 
समर केे ही सही, मन माफिहि नसों रह में “उसाग मन भी उन्होंने कहाँ 
तोड़ा ! परतीसियों किस्यों में जाहर एस घर राड़ा किया ७ जिसे घर बह़ें था 


नही “मम नही पाते झाज नी | कभी ४टे झाईं, काली चना, पत्थर उलथचा 


दिया । दीवार रही हा सो छसे की पद्ठिगयों लीं प्रा पाए । पद्रिय/ पड़ी दो 


देव पर रथगेद सही हो थाई । हर बरसान में दृध्य पाले रहे । शट्ागा खिचा 


बाशा पराजाण 25 


* ० 


दा 


कर दो कमरे बिना पलस्तर के बरसों बिना क्रिवाडों के रहे । किवाड़े 

तो वो भी ज्राम की लकड़ी की । घूप-पानी लगते ही जिनकी दरारें उन्हीं को 
गरीबी की तरह चौड़ी हो उठीं। साँकलें, कुन्दें भो कहाँ वक्त पर लगे ! 
आँगन कच्चा ही रहा । न घर गाँव जैसा था और न शहर जैसा । करते 
भी क्या ? 


रिटायर होकर जिस सुख की कामना ने उन्हें पागल बना दिया था, 
वह भी पूरी ऋहाँ हुई ! हरेक चेहरा बुभा-वुरा-्सा | सामने आने में जेसे 
! आँखों में प्रश्नों की सुइयाँ इुभती हुई-सी ! दो साल बाद 
केतकी का दमा बढ़ गया | कोई दवा नहीं लगी। ज्यादा कीमती इलाज 

धु स बेचारी को भी क्या सुख मिला 
था ! वो बाहर पिसते रहे थे, तो वो घर में खव्ती रही थी । दुआ थीं 
वो रहीं सास के आसन पर छोर ताई थीं"“सो उनका भी हुकुम देने का 
रिश्ता रहा'“वची तो वस यही केतकी, जो हारी-बीमारो की भी परदाह 
किये बिना जुटी रही अपने-परायों में ! उमर भर दूँघट में दवी-घुटी रही । 
पहले खांसी“““फिर बुखार” और घड़ी भर आराम नहीं” हो गया दमा । 
जरा उमर बढ़ी तो पोर-पोर का जोड़ गठिया ने जकड़ लिया |” नहीं भेल 
पाई तो चल बसी““चलो अच्छा ही हुआ, वरना रोती उनकी तरह आज 
आठन्ड्राठ आँसू ! 


केतकी के सामने ही बच्चों के आसार उल्हे-सीवे नजर झाने लगे थे । 
कहा तो करती थी वह ऐ/”“तुमने तो अब आ के देखा है मैं तो गीली 
लकड़ी-सी भीतर ही भीतर जाने कब से सुलग रही हैँ | झ्राथी उमर पूरी 
करने पर भो बुआ जी और जीया के सामने बोलने की तो छोडो, नजर 
मिलाने की हिम्मत नहीं पड़ी““पर यहाँ तो न बेटों में लिहाज बाकी रहा 
और न बहुओं में हया बची | पहले भी कूटवे-छानने में लगी रही और अब 
भी चुल्हा नहीं छूटा*“'अरे ! बहुओं 


का कया. बेटों की फुट गई क्‍या कि 
बड़ों की लिहाज-इज्जत क्या होती 


है!” उनसे कब उत्तर बना इन बातों 
का : सुनते थे और चुप रह जाते थे । तेज नश्तर में कहाँ पता लगता है कि 
घाव कहाँ और कितना गहरा लगा, वो तो जब दर्द चिनगता है, तब पता 
लगता है न (“अब है न, कि हर पल जब घाव दीसता है तो मेहनत" 
चन्ता में काटे एक-एक क्षण याद आते हैँ । 
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<6 खिलखिलाती गुल्मोहर 


केतकी के मरते ही कमर हुद गई | फिर भी सन्न किया कि भरा घर हैं, 
चलो सँवर जायेगी अपनी भी काया (“लेकिन दो वर्ष में तो क्या जादू'“'सा 
हुआ कि दो ब्रेटे बाहर तवादला करा बंठे | दो तो पहले गे ही बाहर थे 
कि “कुनबे में रहना भी कोई रहना हुआ ! ने मर्जी से चल पाग्नो, न चन से 
रह पाग्रो/--मदद के नाम पर कुछ भी नहीं देते थे । रहे-सहे थे दो भी 
चलते बने । बह भी तो नहीं सोचा कि चूढ़ा पिता कया करेगा ? दो जून रोटी 
कीन देगा ? - 


कटोतियों के नक्शे पर बना चेढेंगा मकान इस लायक भी नहीं था 
ह किसो किराय्ेदार को बसा लिया जाये । साल भर से निपट अके ने रह गये 
थे। अरब तो उन्हें थह भी णंका होने लगी थी कि जैसा भी लिया-दिया मकान 
है, काहों एगे भी ये लोग छोड़े गे या नहीं क्योंकि बेटों की चाल-डाल और बात- 
चीत से दुछ ऐसा हो भ्रन्दाजा उन्हें लग रहा था । दिवाली पर ब्रिचला कह 
तो रहा शा ४/जाने कौत सुक देसी है आपने यहाँ अकेले रहने में ! दस 
मखझान को बच-बाच टंटा काटो श्र किसी के भी पास चल कर रह लो । 
हम सब यहाँ झा दिखे था बेंसी रकम आपके पास भेजें, यह तो बड़ा मुश्किल 
है सम्भव ही नहीं है वे उसे देखते ही रह गये थ। बुछ नहीं घोले । 
चुप ही रह गये भे इग बार भी । कनेजे का घाव और भी टीम उठा था। 


गली-पुहल्ले ने जोर दिया कि जाकर देखो तो सजड्ी बेटों के पास। 
कुछ तो उसका भी राज भुगतों ! इलास भी हो जायगा और मन भी बहल 
गायगा । सभी की पहले उन्होंवे लिट्ियां डालीं । लगे द्वाथों बय्मा के लदके 
रतन के भी डाल दी । सभी में लिस दिया कि इलाज कराने श्रौ आराम 
फरने थ्रा रहा हैं ”“सबसे पहले बडे का उत्तर थ्राया कि 


“इब्रर मासम पहले ही 
पराव | बीमार ग्रौर गये सो ! ब्ेफार 


पेही बिगरेगी ने ! ***«लट समर 


0 
दिन दूसरे बेटे बा लिया मिला कि""जीला अस्पताल में भर्ती़। 
पहले ही परेशान है । आपकी सेथा सही हो पाय्रेगी । व्यूर्भ दस पाम्रोग्रे'** 


सर ने 


नाक 


४ ने गनर दीए७/पिलाजी ! थे ही नहीं मिली है । घाष दो सो रूपये भेज 
तो दूरी देंशम अखेट”।"खुन्ना क्र रत मे सब्र दी नि 
रहता ० । शिवा मे करे, भव कूद आराम 


मु 


“पद में दई 
है । आप डद्ागदर चडटा मे दौका 
भकसप सदा न करा शेते। प्रापने यो हमेशा उसके बच्चों को गो ही पढ़ाया 
४, िलना घद़नान श्राषक्रा उस पर ! ४" सबसे भरने भें छोड़े ने लिखा कि 


गताजा चार 


एक क्षण के लिये भी अब यहाँ रुकने को जी नहीं चाह रहा था । 
केसे उड़कर पहुँचे अपनी उसी एकान्त कोठरी में, जहाँ मूज को खाट बिना 
पहलों बाली खिड़की के पास बिछी होगी ओह ! भाग्य ने बड़ा घोखा 
किया ! क्यों आये यहां ? “भला उसका उत्तर भी क्‍या था ; प्रश्न ही 
उपहास वारता-प्ता लगा। कमाल है! एक बाप अपने बेटे के पास क्‍यों 
ग्राया | है भला कोई उत्तर ? “फिर ! “फिर क्या ! “एक सूता रेगि- 
स्तान' एवा हहराती प्यास"“रावंहारा जिन्दगी की एक जीवित लाश''”'ः 
पीर ओर कुछ नहीं । 


दो दिन हो गये अपने से लड़ते-टूटते ! 


ओ्रोह | "याद करके भी जी दूखी होता है”“तेज बुखार में हो घर 
से चल पढ़े थे | क्या करते वहाँ रहकर ! क्ेतकी मेले-तमाशे को, खाने, घूमने, 
अच्छा पहनने की तरस गई, लेकिन वे हमेशा उसकी तिल-तिल भर इच्छाग्रों 
का बचत व्य, मर्यादा और लोकलाज के बोभों से दवाते रहे | एक वार सिनेमा 
के लिये कितनी जिंह कर बेठी थी “अजी रहने भी दो । चौड़े वार की 
धोसी श्र गले की सटरमाला को कहते-कहते थक बई, पर तुम्हें तो दुनिया 
के गहड़े भरने से फुरसद कहां रही। पिछवाडे की सोना कह रही है कि 
सनीमा ने देखा सो कुछ ने देखा । चलो इसे तो दिखा दौ*'”““पर ले गये 
थे बया उसे ! यहां भी शरम-हया झाडे आ गई। सोचा““कोई बया कहेगा ! 
लड़के वाले बोले मारेगे कि बाऊजी को थे वया मटरगश्ती सूफी "सो केतकी 
पहाँ भी पादे भें रही | उसी केतकी के वेटे-बरह हु उन्हें वोक भान 
रहे है बच्चे दूर रस जाते है ”स सड्ठी काया से ! वो रतना की बहु ज्िया- 


525 
कम की नी सोचने लगी*“अच्छा हो तो हत्मा कि यह चली गई जल्दी“*“वरना 
साधा पीट लेती । 


बुसार में डी चल पे) भे 
हमेणा एसी तरह भागे फिरे”“पहले दूसरी को सुझ देने के लिये" 


प्ोर अब प्रपने सिये एक सुर की सास सोजने के लिये । हगेशा भीतल छाया 
मे लिये मोसर भरे सासत्ों में भदफते फिरे | एक बॉद 





[द प्यार-महानुनति भा 
लिय लगा वा सच पेटोसे गण में उस किस्द्रमीनर गोरे खयाल पढे छत १ 


सेपद हे पड हावी: 222. 2 
कई पु तोजोी 
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+_ 3 ननत्-कादन 


सखियन पर आहार बच पर मिर-म 
वे थे । हर दवा ने धाव॥ उनसे पुद् वाह ँजायदर बा प्रदद्य अतद्मो था 
शत बात. 
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गया था'*****“नहीं, नहीं डॉक्टर साहव ! अभी भला कैसे जायेंगे। सवाल 
ही नहीं है जाने का ! बेसद बिगड़ी सेहत है। आप इनका माकूल इलाज करें। 
एकदम ठीक करना है इन्हें | ये मेरे बढ़े काबिल उस्ताद रहे हैं । मेरे दिल में 
इनके लिये बड़ी इज्जत है । मेरा फर्ज है डाक्टर साहव यह तोः'*****! 
उधर जाने वे किस दुनियाँ में विचर रहे थे""'“““कक्‍्या-क्या बोल रहे 
थे ४ छीन है ये मेरा केतकी | “' देखल ततो-“से निपट रेतीले महूवबर में 
गंगा कहाँ गे वह द आई है” ये कैसा प्यार का दरिया उत्ों रहा है म॒मे! 
कौन है केतकी यह ! कौन है ये मेरा ! *: बेटा | पुत्र ! “पुत्र की भला 
बच्चा परिभाषा है ! "गाड़ी झा रही है सुनो, केतकी "गाड़ी झा गई है“चलो 
बैठे “४ हकाराम ते अपनी गोदी में उनका सिर रखकर गीले पानी की पट्टी 
रखी एक घण्टा'दो घण्टा' दवाई खिलाई'“रस पिलाया'” थोड़ी तेजी 
कम हुई “ आंखे धलीं । उसकी गोद की गर्माई पाकर बड़े प्यार से उसे देखा 
“ जाने कौनसी खुशी उछली कि दो बू द उसके हाथों पर ढलक पड़ी । 


गा पागश 


2 । 


वह पड़यंत्री था ! 

वह जिस प्रतिष्ठान में नौकर था उसको वह छिन्न-भिन्न द 
चाहता था ! वह चाहता था कि उस प्रतिष्ठान के परख़च्चे उड़ जा 
वह ऐसा क्‍यों चाहता था, यह मैं श्राज तक नहीं समझ सका | जैसी - 
इच्छा थी यदि वह पूरी हो जाती तो उसे कुछ लाभ होता ऐसा मैं नहीं 
पाया । उल्टे उसकी जिन्दगी एक रेगिस्तान बन जाती और वह उस रेगिस 
में तडप-त्तडप कर जान दे देता । 

उसके दिमाग में हर वक्त एक न एक पड्यंत्र का प्रारूप बनता रह 
और वह उसे सफल बनाने में अपने परिवार की समस्याओं से भी अधिव 
जूकता दिखाई देता । यहाँ तक कि उसकी रातों की नींद उड जाती, दाढ़ी के 
वाल बढ़ जाते और उसका नहाना दो-दो, तीन-तीनम दिन तक के लिए टल 
जाता । अन्त में जव उसकी योजना धराशायी हो जाती तब वह जंगल के 
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मोर की तरह साच-कुद कर अपने पाँवों की ओर देखता और खिसिया 
जाता । 

जिस दिन उसकी कोई योजना विफल हो जाती तब उस दिन तथा 
उसके अगले जार-पाँच दिनों तक उसकी हरकतें देखने काविल होतीं। उन 
दिनों वह बड़ा खोया-खोया श्रौर उदास रहुता । वात-जैबात चिढ़ जाता । 
बच्चों को डॉट्ता, घर की चीजों को इधर-उधर फेंकता । यहाँ तक कि वह 
अपनी सुकुमार पत्नी तक की पीट देता । पत्नी को पीटते समय एक हिंसक 
पशु जैसा लगता | 

उसकी पत्नी की सिसकियों की हल्की-हल्की श्रावाज बराबर बाहर 
के बरामदे में गूजती रहती, उसके वाद सब शान्त हो जाता और समन्दर में 
उठे ज्वार-भाटे के बाद की स्थिति का आभास होने लगता । 

पइ्यंत्र उसकी जिन्दगी के अग बन गये श्रे और उसकी दुनियां 
पटुयंत्रों के दायरे में फँंस कर रह गयी थी। प्रतिप्ठान में आने वाले हर 
नये से नये श्रध्यक्ष को बह अपने अहम्‌ का निणाना बनाता और वेबात ही 
उसमे उलभा पड़ता । 


घन 


वह स्रपन आपकी लेखक कहता था और अ्रपने प्रान्त की क्षेत्रीय 
भाषा का स्वयं को मसीहा समझता था । समझता तो वह अपने आप को 
बहते बुछ था ; पर दरअसल उसमें ऐसा बुछ था ही नहीं। उसका कोई 
प्रव्ययन था, बिचार नहीं थ, हष्टि नही थी । उसके यदि कोई विचार 
या सिद्धान्त थर भी तो उनका रंग स्थायी नहीं था, वह अपने विचारों पर 
नित नये कालायल टॉकता रहता था । 


मभे, याद कै चौथ श्राम चुनाव के समय एक प्रतिक्रियाबादी पार्टी के 
लोगीं ने इस्मिटाजी के भाषण के समय चत्यलें उछाली थी, तब वह बहुत 


हर 
रा 


पुण हुप्रा था । यहां सके कि उसने तालियाँ वजायी थीं और अपने एक लेखबः 
मिन्न बगे चुनास में हराने मे; लिए जी-जान से जुठ गया था । कुछ दिनों बाद 
बन गया था और हर 
समय दोरती के साधन रच्दिराज़ी की वोति-परतादा फहराया करता था । 
इस टानसार साइट खाद उसमे एक खड़ा परिवर्नन दिसाई दिया । अरब उसकी 
बान-भील एेगा. मृहध विधय वियतसाभ होगा । बह हर घ्का वियननाम में 
वनाम का गाव-साः 
चर शावसे योर सेलिन नी था विरान थे । सह 


जब बांगला देग ग्राजाद हो गया तब वह़े इन्दिया-भक्त 


लिये मॉति, भी दधाएं मागता । *: 


3053] 


“पब-कुछ बदल गया 


नमन जिओ 





किसी की चाह तो थी ही । यह मिल गई तो समझा शायद इसी की 
चाह थी, लेकिन जल्दी ही यह्‌ भ्रम टूट गया और हुआ कि चाह तो इसकी 
नहीं थी लेकिन यह मिल गई तो कोई बुराई भी नहीं हुई। कम से कम 
सरपट दौडते रथ के अश्वों की वल्गा तो किसी ने संभाल ली। सफर अब 
ठीक कटेगा । फिर जिस किसी की चाह रही है, वह भी कहीं राह में मिल 
ही जाएगी । फिर जल्दी ही यह श्रम भी ट्वंट गया कि वह रथ को ठीक तरह 
हाँक सकेगी । वल्गा हाथ में थामते ही प्रमाणित हो गया कि वह अप्रशिक्षित 
है । सवेधा नयी । उसे वल्गा थामने का ही अनुभव नहीं । कभी जोर से 
खींचती है, कभी थक कर लगाम छोड देती है, कभी कोडा लगाती है झ्ौर 
घोड़ों को सरपट दौड़ने देती है । 

यौवन का पहला बसंत ही था । रोम-रोम में कलिगाँ चटख रही थीं 
ओर उनकी गन्ध से साँस महक रही थी । रक्त इतना मदिर था कि लग रहा 
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था यह नशा पागल करके ही छोड़ेगा । इशारे से बुलाते ही चाँदनी निकठ 
थ्रा जाती थी । इच्द्र-धनुप हार बन कर गले में लटक जाता था । धूप चेहरे 
पर पसर जाती थी । बात करना चाहता तो बाँसुरी वज उठती थी । 

उसके णरीर में एक विचित्र ऊष्मा थी | दहकते हुए पलाश-सी । जब 
निकट सटी हुई होती तो रोम-रोम की कलियाँ कुलसने लगतीं। दूसरे दिन 
बाग मुरभायानया लगता । फिर में उसे सींचता । फिर कलियाँ हरी हो 
जातीं। सांसों में गन्ध आने लगती | 

जल्दी ही मां के पल्‍ले बँधा रहने वाला चावियों का भूमका उसके 
पल्ले बेंध गया | चाऊजी की जरूरतें उसके अधीन हो गई | भाई-बहनों के 
दुलार का केन्द्र बन गई | ज॑से आते ही वह छितर गई । पारे की तन्द् पूरे 
कुठुम्त में विखर गई और मैं इधर उधर लुढ़कते कंणसणयों को बटोरता ही रह 
गया । 

आरम्भ से एक ही वाक्य उसके मुह पर चढ़ थया था जिसे वह 
वार-वार दृहराया करती थी । “नाराज हैं" और मैं हमेशा एक ही उत्तर 
दिया करता था, "नहीं तो” जाने वयों ? उसे मैं नाराज सा लगता था । 
नाराज तो में था नहीं । हां, अलबता कुछ विरक्त अवश्य था। शायद बह 
विर्गातः उसे नाराजगी लगती थी । बिरक्ति इसलिए,थी कि भीतर द्भपी हुई 
किसी की प्रतीक्षा मरी नहीं थी । 
फिर एक अजीब प्रश्न पुछने लगी बह 


पक 


“ग्रापफो में कैसी लगती 
हूं " ? जैसे उप भीतर ही भीतर अनुभव होने लगता छि वह मुझे ठीक 
नहीं लगती । शायद उसे यह झात्ममान हो गया था कि वह ठीक लगने जैसी 
है भी नहीं । 

लेकिन जब में सहजता में कद इना “ग्रच्छी लगतो हो ।” नो एव 
प्रशात सब्देह का सहेजे भी झाष्यस्त हो लेसी । 


कमी-साभी पृष्ठ बंठती, “कहीं पृूमस फिसे चलें । दिन भर इसी नार- 
दीयारी में बँद रहते है ! 
में कद देसा “चलेंगे की बह एस सरह साक्तों रद जाती, ऊँसे 


फय चलेंगे ? परी चलो न; लेफिस मी उसके भावों को पटे-यना करों: घर 





मे बाहर हो हाता । गई शाह गरावे-वरः 
से जाऊंगा की शोर इसीलि! उसने स्या 


भा 


सद- पर सा रेख गया 


कुछ महीनों बाद ही उसमें एक्र विचित्र परिवर्तन आया था, जैसे 
किसी श्रट्पटे जंगल में वमनन्‍त आया हो । 

मिलाई हुई मितार की तरह उसका यंजन सुर में आरा गया क्र । श्रंग- 
श्रंग पर एक रोशनी पुत गई थी | आंखों में लज्जायुक्त श्रानत्द की विजलियाँ 
कौंधने लगी थीं | मेरी तरफ बह एक विशेष थब्र्थ नरी दृष्टि से देखने लगे थी | 
मुझे उसका यह मौसमी रूप कुछ भाने लगा था । लेकिन जल्दी ही मेरी ललक 
पर पहरे लग गये थे । मां उसे मृझसे अलग रखने लगी थी। उसका कुछ 
भ्रधिक व्यान रखने लगी थ्री। उसे कुछ भी काम नहीं करने देती थी । 

जब उसके पहला बच्चा हुआ तो मुझे लगा यह मेरे रोम की कलियाँ, 
साँसों की सुगन्त्र, अंग की चांदनी, चेहरे की घृप और गले के इन्द्र धनुप को 
छीन कर बना है और यह ग्रनुभव होते ही मुझे उससे एक प्रकार की डाह 


ही उठती । 


बह विजबिनी की तरह उसे इस इस प्रकार छाती से चिपकाये रह 


ती | 
से उसने मेरा सारा बन लूट कर अपनी गोठी में भर लिया है | डीसे उसे 
भंग कुछ नहीं लेना है । कुछ नहीं पूछना है । 


त्‌ 


्फ 


( 


फिर कुछ वह अलग हो गई | यानी उस गोद वाले के साथ अधिक 
रहने लगी । बह कुछ बदल-सी गई, श्रानी अरब जैसे कुछ बडी हो गई, कुछ 
प्रच्छी भी हो गई । जैसे श्रव ऐसी कुछ बुरी नहीं रही । मन होने लगा कि 
उसके पास थोड़ी देर बैठा जाय | लेकिन वह जो उसकी गोद में था। जिसे 
देखकर भेरे बचपन को सीमा-जान होता था । लगता था जैसे यह स्थिति 
इतनी जल्दी क्यों ? 

घर में आते ही मेरी मस्ती पर लाज के पहरे लग जाते थे। माँ 
अथवा पिताजी के पास उस नन्‍हें से जीव को 
से निकल जाने का मन होता । कम से कम 
पइता । 


देखता तो उल्टे पाँव वापस धर 
उस ममय उनके सामन दो कभी 


उसे लेकर बह कुछ इस तरह देखने लगी थ्री, जैसे सारा स्वामित्व 


श्रव उसी का है । जैसे उसने मेरी झ्ात्मा को तोता बनाकर पिजरे में रखे 
लिया है । डँसे अ्रव भेरा कोई अस्तित्व नहीं । 


मैंने कई बार बात ही बात में कहा भी: 
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“ाजकल बहत बदलीचदली लगती हो। तो उससे उसका बर्थ 











र> द्वाद्+ ब्राकवक और भा 
मात्र इनना हीं ब्रह्मग किया जेसे आजकल वह दछुछ ब्वाकाक और अविकार- 
श्क्ककत दिखाई देती के ओर यह सोचकर हर बार गये से उसका चेहरा सर्च हो 
गया | 
थे बत्गा विलवाल छोड़ टी थी | और रख में पसर 

अब उससे रथ का बल्या बिलकुल छाई छा था। ब्रा रथ भम पसर 
कर बैठ गई थी । घणब्द फिट किसी सारथी क्रे लिए मच्रल उड़े थ्र। उनकी 
कर बढ गई थआा। अण्च फिन कछिसा सासंथा क्र लिए मचल उठ थ। उनके 

> न ५022५ 

जपलता दिगृश्नमित-सी सादर के इस मोह पर अइ गई श्री । 


ब्त्च>े चओजडडाी काज>ऊ 


में ठग गये यात्री की तरद्त उसकी ब्लीर और उसके गोंद वाले की 
और देखता ही रह जाता था । अकेले में बह उसे मेरी ओर बढातीः 
प्सो मत (8 
तो में एक प्रकार के इन से कयकपाया उसके सामने भे चला जाता । 


दा इक न उन ट्रस+ आल 2 >क्‍लर जज डा ।+ कामना >> +>०े नंऊ कप त हक 
बद्र दुल ग्रवाता सा, कूछ उदास सा और कंछ शसस्साईनी मर ओर देखती 
4 <<5 4 


ब्राऊडी गोचर रहे थे मेरे रथ को कहीं किशत्रे पर लगा हँने के 
लिए । कई बार कह चुके थे कि अब बढ़ बचपन छोड देना चाहिए, कि अब 
मे बच्चा ॥ रहा, बच्च दा ्ट 


& 
से दसस्लृरा मूंग कत सम्हे अपन चारों ओर फलाई जाने कली जाना 


जे! 


के। दस रहा था। थे जंजीरे जो लाड से मेने पांवों में बेंबने के लिए बंदी 
; 


टेशल्मक यावय जो मेरे बच्गन को दतकार कर मेरे 
करार हरि & सन्‍्ह्ान्वा जीव जो मेरे मद्ोन्यन 
पृ वर सक्षक की नस्द् ऊुटली मार कर बैठ गया था 


के उलतना जा नहीं थी, अधिक 


जिद ६] संमक्त होनी जा 
ग्ही भी | झपिक झधिकयार सम्पन्न हे 4 आज 2 कप 
हाथ पिंक झ्रधिण ग्पन्न खाता जा उच्मा धा।म अन्न हो लटका 


ले 
वन - कस काक १ कन्क » ञ्उ द्रः हल्‍्कन् ब्रे(२ कर अन्‍--+-न. 
रह गया था; खेहिसन बढ़ सारी हो गए था | एक परी 


का प्रसी औरन । मुझे समझाने 


जिला था, छब आपकी एुछ काम झर सेना चाहिए |! 


3, 5 
+& 
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वह जब अपनी छाती का दूध उसे पिला रही होती तो मुझे एक 
विचित्र प्रकार की घिन होती और मैं सोचता, वया इसी सव की जीवन को 
चाह थी ? तो तुरन्त ही मेरा विद्रोही मन भड़क उठता। एक अस्वीकृति 
मेरे विचारों में चीख उठती और एक प्रतीक्षा फिर प्रवल होकर मुझे पगला 
देती । 

अब मुझे उसका स्वरूप किसी माँसभक्षी जता-सा प्रतीत होने लगता 
था । जो शने: शने: मेरे झगों को अपने पाश में बाँधती जा रही थी और 
मेरा रक्तपान करने को मचल रही थी । 

मैं जो किसी रजनीगधा की डालियों में अपना अस्तित्व समपित करना 
चाहता था, उस रक्त-पिपासु लता के घेरे में आकर कसमसा उठा था, तड़प 
उठा था । 

बाऊजी ने मेरा रथ तीन रुपया रोज पर एक सरकारी विभाग को 

किराये दे दिया | विभाग के अधिकारी ने तुरन्त लगाम हाथ में ले ली और 
घुमाधुमाकर चाबुक दिखानी शुरू की तो मेरे अश्व चौकड़ी भूल गये औ्रौर 
ताँगे के टट्टू श्रों की तरह आंखों पर पट्टी बंधवा कर नजर की सीध में चलते 
लगे । लेकिन भीतर ही भीतर एक विद्रोह अधिकाधिक प्रबल होने लगा, 
एक प्रतीक्षा अधिकाधिक घहराती गई । कई बार घोड़े रपट भी गये । अड़ 
भी गये । गर्दन छुड़ा कर भाग भी गये । लेकिन बाऊजी ने फिर मार-पुचकार 
कर जोत दिया। माँ ने सर पर हाथ घर कर पुचकारते हुए सीधे चलने की 
सीख दी और उसने श्रपनी जकड़ अधिकाधिक सख्त करदी, क्योंकि अब उसकी 
डालियों को रक्त की गंध आने लगी थी । 

पहले माह का किराया बाऊजी को ही दिया था। बाऊजी ने वह 
माँ को दे दिया था, इस आदेश के साथ कि वह उसे बहु को दे दे । माँ ने 
वह सब उसे सौंप दिया था | वह श्रपने लिए कुछ नये वस्त्र और शव गार- 
प्रसाधन लाई थी कुछ गोद वाले के लिए वस्त्र-खिलौने लाई थी। गुभसे 
भी पूछा था-- 

“आपके लिए भी एक कमीज पेंट सिलवा दू“?” तो मैंने मना कर 
दिया था, “अ्रभी तो हैं, रहने दो ।” फिर भी एक कमीज का पीस वह मेरे लिए 
भी ले झ्राई थी । मैंने उस पीस की तरफ इस तरह देखा था जैसे कोई नया 
कैदी जेल की जेल की पोशाक को देखता है । मुझे उस कमीज से घणा हुई 
थी । मैंने एक असे तक उसे नहीं पहना था । 
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दुर्गग्थ मिल गई है। जैसे आँखों में एक ग्रजीव-सा जाला हर समय बना रहता 
है, जिससे हृश्य सब धु धले दिखाई देते हैं । 

ऋतुओं के एक आकस्मिक बदलाव की हैरानी से मैं ग्रस्त था । समय 
जो वापस पीछे नहीं जाता उसे पीछे धकेल देने की व्यर्थ मानसिक कोशिशों 
से थका हुआ । 

उसने ग्रपनी आत्मीयता और झधिक नंगी कर दी थी | अधिकार को 
और अधिक निर्लज्ज कर दिया था । उसने घुकसे कहा था-- 

“कहीं अलग मकान ले लो । इन दो छोटे-छोटे कमरों में सवके बीच 
रहते हुए बड़ी शर्म आती है । दो मिनिट भी अकेले वेठकर कोई सलाह- 
मशविरा नहीं कर सकते ।” 

सुन कर मुके इस प्रकार की खीज-सी हुई थी। बहुत कुछ कह देने 
का मन होते हुए भी मैंने उसमें कुछ कहा नहीं था। खाली-खाली आँखों से 
उसे देखता रहा था और “सोचेंगे” कहता हुआ उसके सामने से सरक 
गया था । 


उसे अपनी सलाह की ऐसी कढ्ठ उपेक्षा बुरी लगी थी। तब ही वह 
दूसरे दित कुछ चढ़ो-चढ़ो थी । जैसे उसमे चेहरे पर नाराजगी ओढ़ ली थी । 
यह झोड़ी हुई नाराजगी औरों की अपेक्षा मेरे सामने रहते पर और अधिक 
गाढ़ी हो जाती थी। मैं उसका कारण समझे कर जैसे होठ ही होठ में 
मुस्करा देता और वह इस मुस्कराहट से जैसे भीतर ही भीतर भभक 
उठती । 


एक वार विस्फोटक स्थिति में कहने लगी, “अब मुझसे गहाँ रहीं रहा 
जायेगा । यह भी कोई जिन्दगी है ! घर नहीं हुआ, सराय हो गई ! ” 

सुनते ही मेरी आँखों में कोध की रेखा आ गई थी । लेकिन माँ ने 
उसे तुरत देख लिया और एक अतिरिक्त उत्साह से वोली “बहू ढीक ही कह 
रही है, यहां ये दो कमरे“ हर वरुत बिचारी को लजाई-लजाई रहना पड़े । 
किसी टेम तुभसे कुछ वात करना चाहे तो भरे घर में नहीं कर सके । दस- 
बीस रुपये में पड़ौस वाले लालाजी की हवेली में दो एक कमरे क्यों नहीं 
देख लेता ।” 


वाद में वाऊजी ने भी इसी वात की ताईद करदी कि मुझे सुविधा 
की ह्टि से अलग मकान ले ही लेना चाहिए । 
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माँ खुद जाकर लाला के घर बीस रुपये में दो कमरे तम कर झाई 
और मुझे मत नहीं मानते हुए भी पड़ौस वाले लाला के घर जाना ही 
पड़ा । 

क्योंकि ऐसा कुछ झलगाव नहीं हुआ | माँ-बाऊजी, छोटे-छोटी सब 
इधर आते रहे । हम उधर जाते रहे ; लेकिन जैसे भीत्तर ही भीतर सब 
कुछ एकदम बदल गया और लगने लगा कि इशारे से बुलाने पर चौदनी कभी 
नहीं माती--चेहरे पर धुप का पसराव बहुत अस्थाई है। साँसों में दुर्गन्‍्ध 
होती ही है. इन्द्र-धनुष गले का हार कभी नहो बनता““बात झौर बाँसुरी 
में बड़ा फर्क है और जिसको प्रतीक्षा की जाए वह कभी नहीं मिलता । 


७0७७ 


सब-हुछ ददस गया 


“केवल एक सुबह 





हुलासचन्द जोशी 


३५ ६ ३५६ 
मेन. नह. कई 


कल मैदान किस के हाथ रहेगा ! स्पष्ट कुछ भी नहीं कहा जा 
सकता । तीज्र संघ में कौन-किसको नीचे धकेल दे--भविष्यवाणी कोई 
मूर्ख ही कर सकता है । 

पिछले कुछ दिनों से मैं भी लोगों की निगाह में आ गया हूँ । फिर 
भी पुरानों की अपेक्षा काफी नया हूं *”। अभी पैर जमाने में समय 
लगेगा । 

काफी लम्बे समय से विपय को नियन्त्रण में लाने का प्रयत्न 
कर रहा हूँ । 

परिणाम ! 

कुछ भी रहे । मुझे सन्‍्तोप है । विपय मेरी पकड़ में है । 

शीपंक पढ़ते ही मुह से सीटी निकल गयी थी । 


और ! विपय दिमाग में घूमने लगा । दिमाग में उथल-पुथल-सी 
मच गयी थी । 
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.. जंसे लगता धा--मैं धारा प्रवाह--विचारों के अनुसार-उतार-चढ़ाव 
लेता बोलता जा रहा हूँ । श्रोताओं की तालियों की गड़गड़ाहट से हॉल गूंज 
उठता है। 

आज तक मैं अपने विपयों पर बहुत सफल रहा हूं । कभी हड़वड़ाया- 
हचकचाया नहीं । सकलता की सीढ़ीं चरमरायी नहीं । कल की सफलता 
मेरा नाम दूर-दूर तक कर देगी""“*। 

केवल कल के लिए-- 

सप्ताह भर पहले बोबी-वच्चों को उनकी ननिहाल छोड़ श्राया था ॥ 
सारा काम असमय और वेतरतीव चल रहा है । जब तक लक्ष्य मिल नहीं 
जाता--साँस लेना मुश्किल है । 

साँस कभी गर्म-कभी तेज-कभी सुस्त चल रही है । अजीव 
बात है । 

मेरा विपय है--“मानवत्ता और धर्म" खुशी से मैंने शीर्षक को 
चूम लिया था । 

धर्म ने मानव को आज तक दिया ही वया है ? 

धर्म ने मनृप्य को भेड़िया बना दिया" ईर्ष्या और घुणा""'श्रादमी- 
श्रादमी के बीच सीमा-रेखा धर्म ने खींची थी। विज्ञान के प्रतिपल बढ़ते 
कदमों को धर्म ने रोकना चाहा । किन्तु विज्ञान स्वयं में सत्य है। उसका 
लक्ष्य मानवता है | धर्म उसकी गति को नहीं रोक पाया है। 

धर्म क्या है ? स्वार्थी लोगों का पेट भरने और ऐण करने का साधन 
हैं । मानव हृदय के कोमल अंशों को छू कर मानवता को चट्टानों के नीचे 
दवा देने वाला पत्थर । 

काश ! धर्म की जगह केवल मानवता होती ! करोड़ों इन्सानों का 
प्रापसी रिश्ता होता ! भूखे-्नंगे और वेवस इन्सान न होते । मनुप्य-मनुप्य 
का मूल्य जानता ! 

वैसे तंयारी पिछले एक महीने से करता झा रहा हूँ । लिखता हैं --- 
श्रम्यास करता हू और वड़वड़ाता हूं। जो विचार मुझे पसन्द नहीं, उन्हें 
काट देता हू । कभी-कभी पूरा कागज ही फाड़ देता हूँ । फिर सव कुछ नया 
लिगता हूँ 

इस बीच साना-पीना होटल में £॥ कब साया-नह्गी साथा । कुछ भी 
ध्यान नही 


प्वल एक सुर 


बस ! मैं हँ--कागज है--कलम है । 
मैंने अपनी कल्पना में कई वक्ताओों को उतारा। उन्हें सुना. फिर 
बहुत ही सुलके विचारों से उन वक्ताओों को घराशयी किया। क्रियानअति- 
क्रिया-पप्रतिक्रिया-क्रिया चल रही हैं । 
सभी वक्ताओं को अल्प समय में अपने-अपने विचार निचोड़ कर रख 
। 
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देने 

फर्श पर कागज ही कागज ही कागज बिखरे पड़े हैं। आप कमरे में 
घुर्सें तो यही समभेंगे, यह आदमी कागज चबाता है। कागजों पर 
जीवित हैं ।' 

बड़बड़ाता इतना हूँ कि आप तरस खायेंगे, 'कल तक का दिन सही- 
सलामत गुजर जाए तो अच्छा है ।' 

मजदूरों को घास कावते--खान खोदते--पत्थर फोड़ते--बोभा ढोते 
पसीना आता हैं और मुके--लिखते, बड़बड़ाते पसीना झा रहा है। 

और-- 


यह सोच कर पसीना बहने लग जाता है, कल कोई स्थान न मिला 
ह 


त्तो। 
वैसे मैं कई वार प्रथम आ चुका हूँ । मेहनत इससे चौथाई भी नहीं 
की थी। 
कल की प्रतियोगिता की वात कुछ और है । 
अध्यक्षता भारत के प्रसिद्ध विद्वान कर रहे 
जब सारी दुनियाँ खर्राट भर रही है। मैं जागता हू'। शीषंक के 


चारों ओर पहरा देता हूँ । कभी-कभी तो स्वयं ही हँस पड़ता हूँ । आदमी 
नाम के लिये क्या से क्या हो जाता है ? कै हालत बना लेता है ? 


गि(/ 


इन दिनों दोस्त से मिला नहीं । महीने भर से एक भी सिनेमा देखा 
नहीं । अखबार के दर्शन नहीं*“**“*। 


है इन दिनों मेरे पास कोई नहीं आता । व्यवहार इतना रूखा हो चला 
है कि कोई भूल से भ्रा भी गया तो ज्यादा देर टिका नहीं । 


मीठा करके निकाल देता। 
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श्राज की रात आखिरी रात है । कल सुबह आठ से ग्यारह वजे खेल 
खतम । 


कौन हो सकता है ? 

खट्‌-खट की आवाज पहले धीमी और फिर तेज होती गयी । 
मैं नहीं उठा ! 

शायद जीर से खट्खटाकर ही चला जाए | 


खटखटाहट बढ़ती गयी । हजारों गालियाँ वड़बड़ाता मैं दरवाजे की 
ग्रोर बढ़ा । 


जोर के झटके से दरवाजा खोला, 'कौन है ?* 

सामने एक दयनीय-कान्तिहीन-स्थिर और शास्त भाव से एक व्यक्ति 
खड़ा था। मैंने चेहरे को तानकर, आँखें लाल कर और खीज कर कहा, क्या 
चाहिए ?' 

'रोटी ।' उसका छोटा-सा उत्तर था । 

. धीमी आ्रावाज मुश्किल से कानों तक पहुँची । 

'जीख माँगता है । अभी तो जवान दिखता है। हाथ-पैर भी सही- 
सलामत हैं । थके-माँदे जरूर हो । फिर भी मेहनत कर सकते हो । आखिर 
तुम भी मनुप्य हो । मानवता के नाम पर तुम “' । मैं कुछ श्र कहता उसके 
पहले वह मिनमिनाया, “रोटी ! 

बसी ही घीमी और मरी-मरी-सी आवएज । 

मैंने टालने के लिए कहा, 'कोई दूसरा घर देखों। मैं तो ख़ुद होटल 
पर खाकर गाता हूँ ।' 

मैंने खटाक से दरवाजा बन्द कर दिया । 

कुर्सी को पीछे करके पर टेवल पर फंला दिए । कुछ देर विचार की 
मुद्रा में बैठा रहा । एक-एक तक॑ को दोहराने लगा । जैसे लाटरी की चकरी 
घूम रही है और नतीजा मेरा ही निकलने वाला है । 

गट-सट्‌ की बही झ्रावाज । 

चापिस विध्न पड़ा | देर तक खट्सद होती रही। मैं भी इटा रहा, 


पटमसटाएं जा बेटा । 


बंवल शक सुबह 


बह नहीं रुका और में कूकला कर उठ पड़ा। श्राहिस्ता से दरवाजा 
खोला । आवाज आयी सोटी ! 


मैंने समझाया, अरे भाई ! क्यों तू तेना और मेरा समय वबदि कर 
रहा है ? यहाँ रोटी छोड़ कर श्रन्न का एक दाना भी नहीं ह । 
मुझे क्रो बहुत जल्दी आता है । आज नहीं आया । 


मानसिक तनाव बढ़ जाने का भय था। मृके कल तक सन्तुलन बनाए 
रखना है । 


“माहत्र ! एक रोटी मिल जाती, तो सुबह तक के लिए गरुजारा हूं 
जाता | काफी समद्र से एक दाना भी पेट में नहीं गिरा है । 


मुझे लगा जेसे मेरे सामने कोई आदमी नहीं मकखी शिन-भिद 
| 


4] 
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ि 
हि 


भाई जान ! तू भी अ्जीव श्रादमी है । रोटी कहां से दू दूँ ! पे: 
फाड़ कर दे दूं ।' मैंने द्वीमे से कहा, कोई और घर की तलाश करलो । 
तेरे लिए कुछ नहीं कर सकता । मेने लिये एक-एक मिनट कीमती है । जिंतर 
समय तूने यहाँ वबाद किया--उनलने में तो कहीं से रोटी प्राप्त कर लेता 
अच्छा ! श्रव जाओ | मुझे काम करता है ।' 


उस आदमी ने नूती-सूनी आँखों से मुके देखा । उसकी आँखों में कु, 


था जहूर किन्तु मैं पहचान नहीं पाया । वह कुछ और गिड़गिड़ाए उससे पहई 
मैंने दरवाजा बन्द कर दिया । 


दरवाजे पर ध"“स की श्रावाज आयी जैसे किसी ने बहुत भारी पह्ा' 
रख दिया हो। 


मन साथा बढ़ जा जहा है और यह ग्रावाज उसके पैरों के घसीटने से 
आयी है ।** 


उठा नत्र तक पाँच वज चुके थ । सब चि्ताश्रों को छोड़-- 
शराब से आलस दूर करने के लिय्रे अंगड़ाई ली श्र शरीर को इधर-उधर 


फिर जोर से ऊवासी ली । 


कुछ छ भटक दि पा 
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द्र्ज्ज जयंत अशथार पद कब ०. 5-7 
पत्रों को पलट कार सझी तका का कि स दाहराया। सूथादय हांद 
५ 33 का सै न ८ 
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ही बाला का $ ताही हदा लेने के लिए में दरवाज का ऋोर बढ़ा | वास्वार 
दनदाजा खालन लगा । 
-#ददाजा कृत मारी-सा उन्नत _- न्ग्र वद्र मर पर लि प्रदेस 
नददाजा कंछ मारीझनसा लगा +तजेस बहू मुझ पर गिर पड़गा। 


श 
गिर 4 मैंने सोचा 
र पघड़ा। सन्त सात 





सम्मालतें-सम्भालते एक मारी चीज मेरे पैरों पर 
दरवाजा जड़ से उखड़ गया है--किन्तु बह तो कोई मानव देह थी । 
में हद़वढ़ा कर भय से पीछे हट गया । 
हू रात वाला भूखा व्याक्त था | & 
मुझे सारी धरती घूमती नजर आयी । प्रतियोगिता का समय होने 
ज्ञानद्राया श्ही 


| 
हि 


ढ़ था । मैंने मुदूकर अपनी ठेवल पर हष्टि डाली-वह भी धूम 
थी । उम्त पर पड़े सभी पत्ते फडफड़ा रहे थे। ज॑स अबमरे भूखे-नंगे इत्सान 
मरते से पहले बरबरा रहे हैं आखिरी वार । 


ट 


से में लागों के ढेर के बीच खड़ा हैँ । लाशों कागजों को रोदी की 
तरह चबा रही हैं । कागजों की चरचराहट से श्रावाज उठ रही है 


च्म >-रोटी* कक 
रोटी 5 रोटी । 


उस देह को ठीक कर मैंमे चादर डाल दी । 


ब्रानपास थ्रावाजों की फुसकुसाहद का शोर उठने 
ताजा समाचार मिल गया--चर्चा करने 
भूख से मर गया ।' 


लगा । लोगों को 
को । लोगों की मीड़ में, "एक आदमी 


शामद इसी समाचार पर राजनतिक 


पाटियाँ विधान-सभा में बहस 
कर सर्केगी । 


होने को बहुत कुछ हो सकता है और कुछ न हो । सब कु 
ओर परिस्थिति पर निर्भर हे | 


बाग्तव में कुछ नहीं हुआ । शोर जिस तेजी से 
शान्त हो गला । शायद चुनावों में श्रमी देर हे/। खैर ! 

मेन अधीरनता से कहा, 'डाव्टर साहब ! कोई आशा ! 

खसावटर ने गक बार नच्ज गौर डेग्वी 
प्रांगसों से ब्रास चू 
बह गया । 


आदमी मद चुद है ।' मेरी 


ह। इतने दिनों वा स्रावेश क्षणभर में पानी की धार में 


क्रयल एक सुवट 


49 


हा 


डाक्टर ने सहानुभूति से मेरी ओर देखा और बँग उठाते हु 


“मिस्टर शर्मा, आप क्‍यों रोये ? 

आँसुओं को रुमाल से सुखाकर कुछ संयत होते हुए बोला, 
साहब ! यह तो निश्चित था कि यह आदमी आज नहीं तो कर 
कल नहीं तो परसों'''मरता । अपनी इस शेप जिन्दगी में उसने मुझसे 
एक सुवह माँगी थी और -वह मैं इसे नहीं दे सका ।' 

मैं कमरे में कुछ देर घूमता रहा । 

कागजों के ढेर को इकट्ठा किया और सबमें झाग लगा दी 
क्या खाक वोलू गा ! जिस मानवता के पक्ष के लिए इतने दिन से परेश 
वह मेरे ही दरवाजे पर आकर दम तोड़ बेठी ।' 
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किसी किसी विद्यालय मे जमीन के ग्रभाव से भले ही कृपि के ओऔजारों को 
जंग खा रहा हो, वरन्‌ यहाँ एक फाबड़े से पाँच बालक क्यारियाँ वना रहें हैं 
तो एक तगारी दस छात्रों की श्राशा वनी हुई थी । आए दिन कन्टिनजेन्सी 
की रकम चछरुझों की अनुपस्थिति मे मिट्टी के कलशों के एबज में कुम्हारां के 
घर जाती है, तो दो ही वाल्टियों से पौधे और बच्चे सभी सींचे जाते हैं । 
प्रधानाध्यापक ने अपने प्रार्थना-पत्र की माँग-सूची के चौथे प्रृष्ठ की श्राखिरी 
पंक्ति पर ज्योंही ४ लोटों की संख्या लिखी कि चपरासी द्वारा घटना सुन कर 
उस संख्या को बढ़ा कर ५ कर दी । 

“लोटा कुई में गिरा दिया ?” अपनी गर्दन उठाते हुए प्रधानाध्यापकजी 
ने पूछा । 

“मैंने नही गिराया,” रोते हुए सत्यपाल ने जवाब दिया । 

“मैंने नही गिराया, तो क्या यह तेरा बाप रूठ बोल रहा है ? 
प्रधानाध्यापक ने कड़क कर कहा । 

सत्यपाल डर के मारे कांपने लग जाता है ! श्राज चपरासी बड़ा खुश 

पहले एक वाल्टी, तीन रस्से और कोई ४ लोटे कुई में पड़ चुके थे । 

मगर हर बार ऐसे हो शब्दों की मार उसे स्वयं को सहनी पड़ी थी | भ्रवकी 
वार उसे उतना ही आनन्द झा रहा था जितना पहले छात्रों को, उनका पक्ष 
लेते हुए प्रधानाध्यापक के शब्दों को सुनने से त्राता था। यह एक ऐसा मौका 
हाथ लगा कि अपने घर पर रखी स्कूल की वाल्टी को भी कुई में गिरी 
बता कर सारी वसूलियाँ उस छात्र से करा सकता है। भव उसे किसी हानि 
का भय नहीं है। विद्यालय का सबसे बड़ा श्रधिकारी आज उसकी हाँ में है । 
अ्रव चाहे कुछ वाचाल वालप्रिय-शिक्षक उसके विपक्ष में क्‍यों न हों । उसने 
गवाही के लिये बाहर खड़े छात्रों में से युधिप्ठिर की ओर संकेत करते हुए 
कहा :-- 

“होकम यह भूठ बोल रहा है, श्राप उस युधिप्ठिर को पूछिये इसने 
लोटा कुई में गिरा दिया है । 

तनिक मन में शंका हुई कहीं कमबख्त मना नहीं कर दे, नहीं तो 
मामला उल्टा पड़ जायेगा । ताते लोहे पर चोट से जोड़ जल्दी लगती है। 
मार्क का फ़ायदा उठाके चपरासी ने फौरन युधिप्ठिर से पूछा-- 


ड पा ठ 
तुम भूठ नहीं बोलते हो, भले ही तुम अस्काउट नहीं हो । क्यों 
युधिप्ठिर, इसने डाला था न लोटा ? ” 
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“हूँ मा्साहब, इसने लोदा छुई में गिराया था । मैंने अपने पनी आँखों 
से देखा ।” युधिष्ठिर मे आगे बढ़ कर गवाही दी। 


युधिष्ठिर ने कहने को तो कह दिया, मगर सन ही मन सोचने लगा, 
चपरासी कहीं भूछ तो नहीं बोल रहा है ! वास्तव में मैंने तो इसे देखा नहीं । 
हाँ, मगर चपरासी ने इसी का साम क्‍यों लिया ? निश्चय ही इसी ने गिराया 
होगा और फिर नहीं भी गिराया हो तो क्या है ! यही तो अवसर है बदला 
लेने का । इन स्काउट्स की प्रधानाध्यापकजी बेहद तारीफ करते हैं । इसलिये 
थोड़ी इनके मार भी पड़ जाय तो वेलेन्स बराबर हो जायेगा। झब कुछ भी 
हो, भुझे तो 'हाँ करनी ही है ४” 


इधर चपरासी .को अ्रव थोड़ा होश आया । ललाट से पसीना पोंछा, 
एक लम्बी साँस ली । सोचने लगा, “चाहे लोटा कुई से बाहर निकले य। 
नहीं, वरत्‌ कम से कम मैं तो कुए से बावड़ी में आ गया हूँ । यदि युध्िष्ठिर ना 
कर देता तो बया होता ?” उसने प्रधानाध्यापक जी से कहा, 


“साहव, अब तो मैं कूठ वहीं बोल रहा हूँ ? ” 


धानाध्यापक को सुन कर खेद हुआ । वे इतने दिन इसलिये छा 
का पक्ष लेते थे कि शिकायत अकसर वालचरों को आती थी तथा स्काउट क 
पहला नियम वे भी हृदय से जानते थे कि 'स्क'उट का वचन विश्वसनीर 
होता है. भ्रतः दे उनके बचनों पर कैसे अविश्वास करते ? इधर वे चतुः 
श्रेणी कर्मचारियों के मनोविज्ञान से भी भलो प्रकार से परिचित थे। 'कहं 
-काचरा पढ़ा है तो बह छात्रों ने वियेरा है और यदि कक्षा में टेबल कुर्सी प 
कई दिनों की घूल जम रही है तो वह भी छात्रों द्वारा उसे बदनाम कर 
हेतु जानबूझ कर ब्रिस्लेरी गई है । ऐशे दोषारोपरण करते थे लोग नहीं हिर 
फिचाते । कहीं उपरासी की काली करतूतों से निरपराध वालक, व्यर्थ 
न पिट जायें, इसी भय से वे बालकों का ही पक्ष लेते थे | मगर अ्रवकी था 
तो शैतान रंगे हाथों पका गया है और गवाह भी है, इस पर भी वह भ 
बोल रहा है । बहू कौनसा स्काउट ? उन्हें भारी फ्लोथ आया और पारा ९ 
डंडे पर हाथ डाला । उस समय दूं निग में पड्े शिक्षा-सिद्धास्तों और यार 
मनोविज्ञान गते सानः में रग चुफे थे $ राहमा उनके मुँह से यह घायय निय 
पड़ा, '$[एशा6 पर 00 <- कछ्णोी पार लेपोप! और अपट पढ़े १२ वर्ष 
रोते और पपते बालक पर । दो इघर शोर दो उधर, एक दो पीठ पर म॑ 
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ए्क्र सिर में भी दे मारी हाथों के बहाने । उसके सिर से खून की थार निकल 





पढ़ी | उसी समय बाहर से उठसबुक्त जोर की चीख सुनाई दी। “गुढजी, 
इन मत मारा लादा छात्ता म 

त्ोर स्तब्वता छा गई। आवाज सुत कर कार्बालय के वाहर 
दोनों ओर कतारें लग गई । अव्यापक भी भागे-भागे वहाँ आगे । छात्रों को 


डेखने का आनन्द आा रहा था, लेकिन ब्ाननद में डर का मिश्रग्य था कि कहीं 


वानावख्यापक ने गंभीन्‍ता से परछा, “बद्ध किसकी आवाज कै 97! 
प्रवानताव्यापक न गभीरता से पृछ्ठा, 'बद्ध किसका आवाज है : 
्त्ड् 5 जा, छठ्क छात्र लक? नाल अनेक: देयां 

“यह लक्ष्मगासिह है | एक छात्र ने उत्तर दिया । 

प् शैतान क्र जे 70) 


रहा है | बारह से छात्रीं ने एक साथ कहा । 


5 व्रत स 20300 अल: » व 6 अं | हक 
और तुम सव यहाँ क्या मदारी का खेल देख रहें हो ? प्रवाता 


ञः न रु ० हल्ला कोई दा 
का आदत का चुब अच्छा तरद् सजानत थ। चाह कक्षा म हल्ला काइड 
दूसरा ही कर नहा हो, मगर सर्वप्रथम उनकी पकड़ में जो आता उसको तो 





पवन । हालांकि वह प्रथम इंडे से पूर्व ही अपराब स्वतः स्वीकार कर छुका 
था मगर सत्यपाल की व्यर्थ मार का प्रायश्चित इसके अलावा और कौनसा 
हा सकता हू्ू : 

“बंठा दो इन दोनों को इस कोने में और बला लाओ इन नीचों के 
बाषों को । आज में पा: 


| पहिले जितनी चीजें कुद् में गिरी हैं, सकी कीमत इनके 

वापी से वसूल करूँगा ।” प्रवानाध्यापक्त ने गरजते हुए चपरामी से 
कहां । 

जो हुकम, अमी लाता हैँ ।” चपरासी ने हाथ जोंड कर जाते हुए 


क्‌द्रा ।४ पानरी >> जी आप "मम कनननक पेन्सिल 6५ हि थे 

कहा | पादरा जा, आप कागज पेन्सिल लेकर से बंठियि और इ 
बन्द लीजिए /:+ अर 8५ वानाव्यायक सज य्ञ 

तब्यान लाजारभ । प्रवानाब्यापक जी ने झक शिक्षक से कहा । 


शत] 
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खिलखिलाती गुल मोहर 


“हाँ साहव, पेन्सिल के अक्षर मिद भी सकते हैं ।” एक दूसरे शिक्षक 
श्री णर्मा ने हाँ में हाँ मिलाई । 

गौर हो सकता है मामला अदालत तक ले जाना पड़े |” तीसरे शिक्षक 
श्री आमेटा ने जंका प्रकट की । 


“ग्रदालत में क्या ! चाहे सुप्रीम कोर्ट में भी जाना पड़े तो मैं जाऊँगा, 
मगर सभी वस्तुओं की कीमत वसूल न कर लू तो मैं प्रधानाध्यापक नहीं ।” 
प्रतिज्ञा करते हुए प्रधानाध्यापकजी ने कहा । 

सब कुछ कहा जा रहा था, मगर प्रधानाध्यापकजी का हृदय सत्यपाल 
के खून को देख कर धुकुर-धुकुर कर रहा था । उनके मन में डर पैदा हुआ, कहीं 
मामला सचमुच ही बढ़ न जाय | फिर भी क्योंकि उन्होंने अपराध स्वीकार 
क्रर लिया था, अतः उनका मनोबल गिरने से बच रहा था । 

“नमस्कार साहव, नमस्कार साहब ! ” दोनों के पिताओं ने प्रधाना- 
ध्यापकजी को ग्रभिवादन किया । 

“वधारिये, बिराजिये ! बड़े खेद की बात है कि हम जिन्हें आदर्म 
स्काउट मानते थे उन्हीं की काली करतूतों ने श्राज आ्रापको यहाँ आने का 
कप्ट दिया है ।” प्रध्ानाव्यापकजी ने भत्सनापूर्ण शब्दों में कहा । 

“साहब, आ्राप तो हमारे गुरु हैँ, यदि इन बच्चों से कोई त्रुटि हो गई 
हो तो हम दोनों क्षमा चाहते हैं ।” सत्यपाल के पिता ने हाथ जोड़ 
प्रा्थंना की । 

“अरूटि क्या ? इन बदमाणों ते लोटा कुरई में डाल दिया है ।” प्रधाना- 
ध्यापक ने कहा । 

“तो साहब, हम निकलवा देंगे ।” लक्ष्मणशर्सिह के पिता ने कहा । 

“ग्रदि कुई से कुछ निकल सवत्ता तो पूर्व में गिराई दो बाल्टियों, तीन 

र॒स्सियों श्रौर ४ लोटों को हम नहीं निकलबा लेते ? ” प्रधानाध्यापक ने कहा । 

/तसा बया संगरणा है, साहब ?” सत्यवाल के पिता ने पूछा । 

“कारगा क्या ? पुरी २०० फीट गहरी है दो सौ फीट ।” श्री शर्मा 

ने कहा । 

"श्राप तो बयान लिराना प्रारंभ करें पानेरी जी, जैसा सियम में होगा 

बसा झोगा ।? प्रधानाध्यापक जी ने कठोर स्वर में कहा । 
हा, गत्यपाल यह बताओ कि तुम खोटा सेकर झु्ए पर क्यों गये ? 
प्रधानाध्यापना जी ने पूछा । 


मदीरी-मास्यर 


| 


ध्प्ल्जीः तीफए संत्ययाल 2] 
पाता पाते सत्यवाल न न 
५५ ्द्क, ल्‍ 


3३, 73८ ० व्यापक जी न फिर पूछा 
“क्या मठके में पानी नहीं था ?  प्रधानाब्यापक जी ने फिर पूछा । 














+ न बज मीठी वोन्के 
“पाना था साहव उपराना दाच में हा बाच उठा । 
तल |+ रोके त्र्ए 
व्यापक जा न राकत हुए कहा । 
जन्म त्कष्ाओ व्््ड जञ्ताझा जे 
मगर छाना हुआ नहा था। सत्वपाल न 


जप बन 


[ तो तुम लब्मशर्सिह को साथ क्यों ले 
जनियनज वृननन्‍«»---+«» ंजललमअकण 
आर प्रश्न किया | 
नहीं सच्विचती है ऐः हर ऐ-“इसलिये न 
नहां खिचता हू । एु*” ए ““इसालिय ले 


ल्जज्जज हः सत्यपाक्ता ० द्विया 
गया था। संत्यपाल न जवाब दिया । 








ध्ल्जत अज आई पर पानी पीने गये दा ० लोदा अन्दर उसमे कक ही, वाना: 
“ता दम कुइ पर पाना पान गय या लांद्ा अन्दर डालन १7 द्रबाना- 


म्त्‌प 


पानी का मरा लोटा मेरे से छीना था, इसलिये लोदा 


>- गिर ः सत्यपाल ली बयान कल दिया 
गर पड़ा । सत्यपाल ने बयान दिया । 








थ 
दी थी कि तुम सुबह से पानी मत पीता ? ” 
पूछा । 
मठका कभी साफ़ नहीं करते हैं, इसलिये मुझ 
व््मगसिह ने डरते हुए उत्तर दिया । 
भ्राती हैँ। आप लिखोजी, इन्होंने अपराध 
लोठा था उसकी पाँच गुती कीमत ५० रु. 
लक्ष्मशानिह से बनूल कर स्कूल में जमा किये जाये। प्रधानाव्यापक्र जीते 


लक साहव:ः ह इसरा ला दें लो हु के पिता 
अर साहुव; हम लादा हा दूसरा ला दे तो ?” लक्मणर्निह के पित 
से प्रायना का । 


5- 














“नहीं, नियम यह नहीं कहता है। आपको तो ५० रु. विद्यालय में 
जा कराने ही होगे। अन्यथा लक्ष्मणर्सिह यहाँ नहीं पढ़ सकता और 
सत्यवाल को भी पूव में जितनी चीजें करूई में पड़ी हैं उनके ५० रू. जमा कराना 
ह्वाना, नहीं तो उसे विद्यालय से निकाल दिया जायेगा । प्रब्रानाब्यापक्त जी ने 





“लेकिन माफ करना, दूसरी चीजों का इससे क्या सम्बन्ध है ?” सत्यपाल 
के पिता ने पूछा । 
यही क्रि एक का चोर सारे का चोर । प्रधाताध्यापक्र जी ने जवाब 
द्वेया । 
“ट्रम एक के वजाब दो लोटे स्कूल में मेंट कर दे साहव, वह किस 
प्रकार का था 2?” सत्यपाल के विता ने पूछा । 
“नहीं ग्रपको तो पैस ही जमा कराने टैँ।! प्रबानाध्यापक जी ने 


“म्रेक्रिन पैस जमा कहाँ कराने हैं ?” सत्यपाल ने पूछा । 

“क्रहाँ क्या ? स्कूल में “ स्कूल में |” प्रब्ानाध्यापक ने कड़क कर 
क्रहा । 

/ क्यों साहब 7 सत्यवाल ने डरते हुए प्रश्न किया । 

“चूंकि लोढा तेरे बाप का नहीं था । प्रधानाध्यास्दा जी ने कोौध से 
कहा । 


“नहीं साहब, लोठा तो मेरा ही था । सत्यपाल ने तत्काल से उत्तर 
दिया । 


#इू-लोटा अपना ही था 2/ सत्यपाल के पिता ने जिन्नासा से पूछा । 

(हां, हाँ, अपना भरत बाला लोटा ।/ सत्यवाल ने कद्ठा । 

“वौटा तुम्हारा थ्रा 2/ प्रधानाध्यापक् जी का मुँह लटक गया । 

/ह्र गुरुजी में हमेशा पाती पीते े लिये साथ लाया करता हैं । बढ़ 
पैसा ही था ।/ सत्यपाल ने कह 

“हो लोटा स्कूल का नहीं था 2” श्री परनेरी जी ने कलम सोक कर 

बाहर से एक छात्र अपने छोथ मे बिल्यालय के दोनों लोदे बनाने हाई 


पढ़ता है, "म्कूल के तो बोनी लोड मे २४" 


(0(०0५० 
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मोतियों की बौछार 
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ज़ञमनालाल शर्मा 


धोरेन्द्र शरणार्थी शिविर के पंक्तिबद्ध लगे तम्वबुओं के सामने फैले 
विशाल प्रांगण में दहल रहा है । बीच-बीच में गुनगुनाने लगता है पर वाणी 
मुखरित नहीं हो पा रही है। स्वय भी सोच नहीं पा रहा था कि मन का 
दर्द होठों पर आते-पभाते क्‍यों रुक जाता है ? हृदय की अन्तवेदना झ्रान्तरिक 
ज्वार की तरह अन्दर ही झन्दर हिलोरे ले रही थीं। परिजनों एवं जन्मभूमि 
का विद्रोह सहस्त्रों विच्छुओं के एक साथ डंक मारने की तरह मन को दग्ध 
कर रहा था । शिविर की चहल-पहल से अपने को अलग करते हुये, घीरेन्द्र 
के अ्रतीत की घटनाओं के हृश्य, आँखों के सामने चित्रपट की तरह आने लगे । 
वचपन की बाल सुलभ चेप्टाएं, गाँव की हताई, चारों त्तरफ शीश्षम के पेड़ों 
से आच्छादित घनी छाया, बड़े बुजुर्गों वा विश्वामस्थल, हिन्दू-मुस्लिम मेलजोल 
का अद्भुत अनुठा दृश्य, अतीत की सुखद अनुभूति स्मृतिपटल पर झाने लगी । 
मन एकदम वेचेन हो उठा तारीख तो याद नहों है, पर दिसम्बर मास की 
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बात हैँ सायंकाल रेडियो का स्विच ग्रान भी नहीं कर पाग्रा था कि धांय-धांय 
की आ्रावाज से सनसनी फैल गई । वह समझ नहीं पा रहा था कि अ्रचानक 
यह हो क्या रहा है ? रोने चिल्लाने की दर्दभरी आवाजें तीब्रतर होने लगीं । 
वह किकत्त व्यविशृढ़ सा खाट पर बैठा-बैठा सुनता रहा। सरिता, महमूद के 
घर खलीफा की शादी में शरीक होने गई थी । श्रचानक, सविता ने भयमिश्रित 
मुद्रा में भागती हुई घर में प्रवेश कर कहने लगी--बैठे क्यों हो ? महमूद के 
लड़के को तो सिपाही पकड़ ले गये हैं, तथा सारा अ्रसवाव लूटकर घर में आग 
लगा दी गई है। आग ”**““““क्यों लगाई आग ? क्‍या आस-पास में कोई 
बुझाने वाला नहीं है ? प्रश्नों की कड़ी क्या लगा रखी है ? बाहर तो जाकर 
देखो--क्या हो रहा है ? धीरेन्द्र हक्ला-बक्का होकर घर से बाहर भिकला 
रात्रि के गहरे श्रन्थधकार में खो गया । वाहर आग घूृ-ध्रु कर जल रही थी 
चमकती चिनगारियाँ अ्रत्याचारियों की वर्वरता का दिग्दर्णन कराती हुई 
अपनी निष्ठा का परिचय दे रही थीं। चारों तरफ सन्नाठा छाया हम्ना था । 
बीच-बीच में रोने-चीखते की हृदय विदारक आवाजें शान्ति भंग कर रहो 
थीं । धीरेन्द्र किकत्त व्यविमृढ़ हो, गाँव की सारी गलियों में घूम गया पर 
वात करने वाला कोई नहीं मिला, जबकि श्राने-जाने बालों का ताँता बँचा 
हुआ था किसी को भी वात करने तक की फुरसत नहीं थी | वातावरण 
श्रातंक से परिपृर्ण था सहसा नजदीक ही आदमियों की बातचीत सुनाई दी । 
धर ही उसने अपने कदम बढ़ाये । विजली की चमक में देखा--संगीनधारियों 
का समूह परस्पर विचार-विमर्श कर रहा है । बढ़ते कदम पुनः विपरीत दिशा 
को बढ़ चले | पल भर में सारी स्थिति समझ गया। दवे पाँव धीरेन्द्र पुनः 
अपने घर लौटा । क्या देखता है कि सारा घर सूना है। सामान इधर-उधर 
ब्रिख़रा पड़ा । सब्रिता को ग्राबाज लगातै-लगाते सारे घर में घूम गया, पर 
सविता ने मिल सकी । यह सब कब कैसे घटित हो गया ? पागल की तरह 
बाहर दौड़ पड़ा उन्मत्त होकर भागते लगा--भागते-भागते गली के मोड़ पर 
किसी से जा टकराया । भयमिश्रित वाणी में बोला--कौन हो ? महमूद ने 
घीरेत्र की श्रावाज पहचानते हुये कहा--दादा मेरा तो संबल्ध लुद गया । 
दुष्ट सैनिकों ने सारा श्रसवाव लूदठ लिया, सारे घर में शराग लगा दी | जाते- 
जाते रणीद को पकड़ ले गये । महमूद का हाल सुनकर धीरेन्द्र ने दिल कठोर 
कर कहा--महमूद, ये विशाघ जनभावनातं को बन्दूक सी गोती से दखाना 


का 


चाहते हूं । जनफ्रान्ति को दबाया नदीं जा सता है । देखना, बढ़ा शून सथा 


भोतियों की बौद्धार हो 


मोतियों की बौछार 
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जमनालाल शर्मा 


धोरेन्द्र शरणार्थी शिविर के पंक्तिवद्ध लगे तम्बुओं के सामने फंले 
विशाल प्रांगण में टहल रहा है । वीच-बीच में गुतगुनाने लगता हैं पर वाणी 
मुखरित नहीं हो पा रही है। स्वयं भी सोच नहीं वा रहा था कि मन का 
दर्द होठों पर प्रावे-आते क्‍यों रुक जाता है ? हृदय की अन्‍्तर्वेदना झान्तरिक 
ज्वार की तरह अन्दर ही अन्दर हिलोरे ले रही थीं। परिजनों एवं जन्मभूमि 
का विद्रोह सहस्त्रों विच्छुओं के एक साथ डंक मारते की तरह मत को दग्ध 
कर रहा था । शिविर की चहल-पहल से अपने को अलग करते हुये, धीरेन्दर 
के अ्रतीत की घटनाओं के दृश्य, आँखों के सामने चित्रपट की तरह आने लगे । 
बचपन की वाल सुलभ चेष्टाएं, गाँव की हताई, चारों तरफ शीशम के पेड़ों 
से आच्छादित घनी छाया, बड़े बुजुर्गों का विश्वामस्थल, हिन्दू-मुस्लिम मेलजोल 
का अद्भुत्त अनुठा दृश्य, अतीत की सुखद अनुभूति स्मृतिपटल पर झ्ाते लगी । 
मन एकदम वेचैन हो उठा तारीख तो याद नहीं है, पर दिसम्बर मास की 
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वाहिनी में भर्ती हो जाऊ, जिप्ते एक पंश्र दो काज हो जायेंगे । मर गया तो 
मातृभूति के ऋण से उऋण हो जाऊँगा और जीवित रहा तो खून का वर्दता 
खून भें लेकर आत्म-रस्तीप प्राप्त कछूगा। देश को स्वाधीन कराने में मेरों 
भी तुच्छ' सहयोग रहा, तो अपने को धन्य समझूँसा । 

॥ है ह है 

धीरेन्द्र फौजी वर्दी में मेजर शमसुद्दीव को मेल्यूट करने के उपराच्त 
कहता--गेंजर साहव, दृश्मन चारों ज़रफ से घिरा हुआ है । किसी भी सूरत 
में बनकर नहीं निकल सकता। नकेवन्दी जबरदस्त कर दी गई हैं। संचार 
व्यवस्था को काट दिया गया है । रसद-पूर्ति राम्भव नहीं हे । इन घिरे हमे 
दुश्मनों के सामने सित्राय समर्पश के कौई चारा नहीं है। मेजर ने मुस्कराते हुये 
कहा--शावाश, बहादुरों जी-जान से जुटे रहो । ग्राजादी नारों से नहीं, खूत मे 
गिलती है। खून के आ्राखिरी कत्तरे तक डटे रहो । आखिरी फतह हमारी 
होगी । धीरेस्र सेल्यूट कर पुनः अगने हैड-यवार्टर पर लौट पड़ता है । 


>८ | के हर 


सैनिक अस्पताल में खाट पर घायल सैमिक बेहोग अवस्था में पड़ा 
हैं। गसे थ्ोड़ी-बोड़ी देर के बाद मुह में पानी डाल रही है। पाँच दित के 
बाद भूच्छी टटी । घायल धीरे-धीरे आँखें खोलते लगता है। कसी पुनः बन्द 
कर देता है। मानों, किसी चिस्तन भे॑ लगा है। डाक्टरा ने सन्ताप की सांस 
सी, घायल के स्वास्थ्य में सुधार हो रहा है । कुछ दिनों के कठोर उपचार के 
बाद ध्रीरेन्द्र ठोक होने लगा। प्रब निरस्तर श्रखबारों से युद्ष के उत्साहवद् के 
ममाचार पढ़े लगा । विजग्र के समानारों से धीरेस्द्र की प्रसन्नता का पारशांवार 
ने रहा । सेनिक के लिये विजय तो श्चुक औपधि है जिरशगी शीक्ष आरोग्य 
माग होता है । जिस प्रकार श्का पथ्चिक अपनी गडश्जिल नजदीक जान साल 
पैज कर देता है, उसी प्रकार वीरैन्द्र का उत्माह भी दिन दुता रात लाडुता 
बहस लगा । लथ्य की प्राप्ति पर श्रतीत वी पीटा भूलना स्वाभाविवा ही है | 
प्गानक खबर मिगती है कि दुश्मन गे हथियार डाल दिये है। सुखद समासा 
गे सुनकर दे में बिजली की तरह उत्माह की लहर दोड़ पढ़ा । नर-तारी 
(के मार नानहूद रहे थे। हर गली, हर महक सारा से गुजर स्त्री थी । 
मेक अस्पताल में आज बड़ी रोौसक है । सभी के गये मे हर्य छामा हथा है | 
थी बदखाओयदला समर सा रठा दै। हैए के आंसू हर किसी की ब्रा मे 5 ॥ 


सनियों की बौद्धार 6! 
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वाहिनी में भर्ती हो जाऊँ, जितते एक पंथ्र दो काज हो जायेंगे । मर गया तो 
मातृभ्रमि के ऋगा से उक्कगा हो जाऊंगा और जीवित रहा तो खून का बदला 
खून से लेकर ग्रात्म-सस्तोय ब्राप्त कहँगा | देश को स्वावीत करान में मेरा 
भी तुउ्छ सहयोग रहा, तो अपने को धन्य सम गा । 

५ > ५८ ्् 

धीरेन्ट फौजी वर्दी में मेजर जमसुद्दीन को ग्रेल्यूट करने के उपरान्त 
पहता--मेजर साहब, दश्मस चारों तरफ से घिरा हम्मा है । किसी भी सूरत 
में बचकर नहीं निकल सकता । नक्रिवन्दी जबरदस्त कर दी गई है । संचार 
व्यवस्था को काट दिय्रा गया है। रसद-पूर्ति सम्भव नहीं है। इन घिरे हुये 
दृष्मरमो के सामते सिवाय समर्पगा के कोई चारा नहीं है मेजर ने भुस्कराते हुये 
बहा--जावाण, बहादुरों जी-जान मे जुटे रहो | श्राजादी नारों से नहीं, खून से 
मिलती है। खून के आ्लाखिरी बात्तरे लक डंट़े रही। आखिरी फतह हमारी 
होगी । वीरेख सल्यूट कर पुनः अपने देद-क्‍्वार्टर पर लीट पड़ता हे । 


भर ८ >८ रे 


गेनिक अस्वताल में खाट पर घायल सैनिक बेहोश अ्रत्रस्था में पड़ा 
है। सर्म थोड़ी-बीट़ी देर के आाद मुह में पानी डाल रही है। पाँच दिन के 
बाद मूह्छी दृटी | घायल धीरे-बीरे आंखें खोलने लगता ढै। कभी पुनः बन्द 
कर देता है । मानती, किंगी सिल्‍्तन थे लगा हे । टाक्‍्टरों ने सस्तोप की साँस 
ली, धायल के स्वास्थ्य भे युवार ही रहा है । कुछ दिसों के कठोर उपचार के 
ब्राद धीरेन्द्र टीका होने लगा। अरब निरन्तर श्रखबारों गे युद्ध के उत्साहवर्दव क 
समाचार पढ़ते लगा । विजय के गमाचारों से सीरस्द्र की प्रसस्तता का पारावार 
ते रहा । सीसिय के लिये थिजय सो अचूक श्रीपलि % जिससे शीक्ष झआरोग्य 
लाग होता टे । शिस प्रकार थका पथिक अ्रपनी मश्जिल नजदीया जाग चाल 
तेज़ कर देता 6, उसी प्रकार घीरेस्द्र का उत्साह भी दिन दूना रात सीगुना 
बहस लगा। सथ्य थी आप्लि पर अतीस की पीड़ा भूलना रवाभाबिक ही # । 
सवानक खबर मिलती है हि दुश्मन से हथियार डाल दिये है | सुलद समाचार 
के खुसवार देश भे बिजली सी सरह खत्माह़ नी लहर दीड़ पढ़ी। नर्न्‍वारी 
एसी के मार नानकूद रह थे। हंस गली 
मेंविए आर वताल मे क्षत बडी शीमक है | सभी हे गन में हे छाया हुसा है । 


सती बदला-यदला चाईर सा रड़। ॥हाए के बासू हर किसी की ग्रांखों में देसे 


हर सड़क सारों से गूंज रही थी । 


गालियां नते थोडा 6 ध 


सबक 





श्रनी रॉबदस 


5. ईंट. हंह 


रघुवीर उस समय स्टेशन पर पहुँचा जब गाड़ो चलने ही बाली थी। 
भाठ-पट उसने सामान एक डिब्बे में फेंका और स्वयं भी भीड़ के उस घेरे में 
घुस गया जो दरवाजे से लेकर पूरे कम्पार्टमेंट में थी। अपने सामान की दुर्गति 
प्रौर स्वयं को भीड़ में फसा पाकर उसे धुरी तरह सिजलाहट हुई। बंठने की 
घात तो ऐसे में वह स्वप्न में भी नही सोच सकता था | वहाँ तो खड़ा होना 
भी बड़ा कठिन हो रहा था। पसीने से भरे कपड़ों से आती दुर्गेन्च उसके जी 
में मिचली सी १दा करने लगी । आगेन्‍पोद्धे थ्राने वाले धककों से परेशान हो 
गया । मसल ही मन उसने बयने जीवन और जीवन में पैदा होने वाली परेशा- 
नियों को गाली दी । गाड़ी चल दी प्रौर थोड़ी हवा झ्राई तो उसे कुछ 
राहत हुई । 

“कह जायेगे घाप 2 सामने राड़े एक नवगुदक ने पृष्ठा, जो बिसी 
फालज का ग्रियार्नों दिगाई दे रहा था। 
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उसका जी चाहा वह कह दे 'जहन्तुम में “पर उसने धीरे से कहा 
“कोटा” “कोटा”““बड़ी दूर का सफर है आप बोर हो जायेंगे इस भीड़ में । 
“क्या करें जी, भाग्य में यह सब-कुछ लिखा है । किस देश में जन्म लिया हैं, 
सोचता हूँ कहीं अमेरिका या हूस में जन्मे होते तो कारों में घूमते, ऐशो-आराम 
की जिंदगी वबसर करते”““पर यह सव हमारे भाग्य में कहाँ, हमतो जिंदगी 
जीने के बजाय ढो रहे हैं*लगता है परेशानियों को निबटाने में ही जिन्दगी 
वीत जाएगी ।” रघुवीर ने कहा | कॉलेज स्टूडेन्ट हंसा ! * रघुबीर को यह 
हँसी अच्छी नहीं लगी । वह बहुत कम हंसता है| उसके मस्तिष्क में हमेशा 
परेशानियों का एक वो सा रहता हैं। उसने कभी भी यह नहीं सोचा 
कि जीने के अलावा इस जिन्दगी में कुछ और भी करना है । 


2 /॥] | 


रघुवीर एक क्लके हैं। कुल मिलाकर दो सौ रु. मासिक उसकी 
आमदनी है । एक दीमार स्त्री है और पाँच बच्चे हैं। उसकी जिन्दगी में 
सुबह से लेकर परेशानियों और उलभनों को एक चेन सी रहती है । स्देव 
वह घर, स्त्री और बच्चों की चिता में खोया रहता है | टाईप राइटर पर 
चलती हुई उसकी अँगुलियाँ वल एक मशीन की तरह काम किये जाती हैं और 
अक्सर वह यह सोचता है: उसका अपना जीवन भी एक मशीन हैं। कभी-कभी 
वह अपने जीवत पर रो उठता है, जब वह देखता है दुनियाँ के रंगों को, 
चहकते इन्सानों दो और खिलखिलाते बच्चों को ।"“और तभी उसकी आँखों 
के सम्मुख घूम जाती है रूग्णा स्त्री को खाँसती तस्वीर, लड़ते-भंगड़ते गंदे 
कपड़ों में लियटे पाँच बच्चों की एक टोली और विखरा हुआ कमरा । 


वह भ्रपनी जिन्दगी को एक फाइल ही समभता है । यह फाइल रोज 
सुबह खुल जाती है श्रौर रात बहुत देर गये बंद होती है। इस दौरान उस 
फाइल में जाने कितनी लकीरें बनती हैं, जाने कितनी काटा-फाँसी होती है । 
वस वह जानता हैं उसकी जिंदगी एक फाइल है। 


_.. कोई बड़ा स्टेशन थ्रा गया । काफी लोग उतर गये वहां । कम्पार्टमेंट 
में कुछ स्थान हो नया । खिड़की के पास उसे थोड़ा सा बैठने का स्थान मिल 
गया । चेन की साँस ली उसने । उसे लगा जैसे वह किसी घुटे-घुटे माहौल से 
निकलकर खुली हवा में आा गया हो। कम्पाट्ंमेंट में उसने निगाह फंकी । 
कुछ लोग सीटों पर सोले हुओ नजर आये। ऋोध का उबाल उसके अन्दर 
उठा श्रौर उसका जी चाहा वह्‌ एक-एक सोने वाले को खदेड़कर उठा दे और 
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वह एक बहुत महत्वाकांक्षी युवक था । सव उसके व्यक्तित्व से प्रमा- 
बत थे। कई प्रतिभायें भी उसमें थीं। पढ़ाई में मी वह स्व अच्छा रहा 
था । कॉलेज में इसका अपना एक अलग व्यक्तित्व था और उसका इतना 
प्रभाव था लोग उसकी वातो को मानते थे । गलत रास्तों पर वह नहीं चला 
था और न उसे गलत कार्य पसंद थे । सीमित दायरों वाली जिंदगी में वह 
मस्त था । वह स्देव एक उज्ज्वल मविप्य की कल्पना करता था | वह 
सोचता था--|झक दिन वत् आई. ए. एस. ऑफिसर बनेगा, उसकी अपनी 
दुनियाँ होगी--जिसमे दुख नाम की कोई चीज नहीं आने पायेगी। लोग 
उसको सम्मान देंगे, और वह हर इन्सान से प्यार करेगा, सेव अच्छाईयों को 
गले लगायेगा। उसकी दुनियाँ में--जीवन प्रेम और स्नेह का आाधिक्य 
होगा । 





बहुत अच्छे दिन थे वह। तभी उसके जीवन में एक दोस्त आया 
जीवनलाल । जीवनलाल एक अ्रप्ट चन्त्रि का और दुष्ट प्रकृति का लड़का 
था। रघुवीर के जीवन से उसके जीवन की कोई बात मेल नहीं खाती थी 
फिर भी रबुवीर को उसमे एक विशेष आाकर्षग दिखाई देता था और वह 
मित्र बन गये थे । दाँत काटी रोटी हो गये थे । 


रघुवीर ने सहसा ही जैसे अच्छाईयो से आँखे मीच लीं, वो कार्य जिन्हें 
वह दुरा समझता था उसे उनमे उस आने लगा । शराब, जुआ ओर बवेण्यावृत्ति 
जीवनलाल के अंग थे और जल्‍दी ही रघुवीर भी इन सब ब्राईयों में फंस 
या । एक ऐसा अजीत्र सा जादू था जीवनलाल की बातों में कि जो कुछ वह 
न्युवार स कहता वह उस करन का तार हा जाता । रघुवीर की जिन्दगी 
अंबवकार मर गया। पढ़ाई चौपट हो गई, आदर्ज चूज-चूर होकर मिट्ठी रे 
मिल गये । 


हघुवीर को उसके पिताजी ने बहुत समझाया, पर वह रास्ते पर नहीं 
ब्राय्या और इसी बीच वह छाती पर वोक लेकर इस दुनियां से विदा हो गये । 
घर >> £- 


भाईयों ने उसे घर से निकाल दिया । अं एक दिन जब उसे अपनी स्थिति 


का ज्ञान हुआ तो वह नो पद्ा अपनी हालत पर । उस दिन पहिली बार 
हर के 5 3 
उसे पतन का अहसास हुआ और पत्ता चला कि जीवनलाल 


में जहर मर दिया था ।लिकिन बहुत 


ले ने उसके जीवन 
ह हा चुको थी “बह किनारे को 


गया था ।*”“उसने जीवन को छोड़ दिया । बुरे कार्यो 


ह)। 
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को भी छोड़ देने की कसम खाई । और बहुत कुछ करना चाहा, पर वह कुछ 
नहीं कर पाया | जो कुछ भी करना चाहता उसमें उसे निराशा मिलती । 
भू भला उठा वह अ्रसफलताओं से । परेशानियाँ और मुसीबतें उसे जर्जर 
बनाती रहीं । बड़ी कठिनाई से उसे एक फैक्ट्री में नौकरी मिली, थोड़ी बहुत 
टाइपिंग वह जानता था । 

लेकिन उसकी घिसटती हुई जिन्दगी में कोई बदलाव नहीं झाया । 
उसका विवाह हुआ, पाँच बच्चे हुये लगातार । रोज नई-नई परेशानियां उसके 
जीवन में अमर वेल की तरह लिपटती चली गई । जितना वह जीवन को 
संवारना चाहता था, वह उतना ही -विगड़ता गया । उसकी पत्नी रूग्णा हो 
ही गई । सौ में सात प्राणियों का पेट नहीं भरता, पत्नी का इलाज नहीं 
करा पता, वच्चों को अच्छे स्कूल नहीं भेज पाता |” उसने ५० रु. पर एक 
पार्ट टाइम नौकरी की, पर इससे विशेष लाभ होता दिखाई नहीं दिया और 
फिर वह सोचता रहा अपनी जिन्दगी के बारे में । फिर वह ट्रेन की खिड़की 
की चीौखट पर सिर रखे ही सो गया । 


कोटा स्टेशन पर ही उसकी नींद हूटी । वह हड़वड़ाकर स्टेशन पर 
उत्तरा । रात का एक वजा था उस वक्त | ठंड बहुत वढ़ चुकी थी । उमने 
मफलर अपने कानों पर अ्रच्छी प्रकार से लपेद लिया। उसके पास एक 
बिस्तरा और ट्रंक था और उसको काफी दूर जाना रेलवे कॉलोनी मे जाना 
था । बहुत से कुली उसके पास जमा हो गये। उसने कॉलोनी चलने को कहा । 
सभी कुलियों ने मना कर दिया क्योंकि एक दूसरी ट्रेन आने वाली थी और 
वे कॉलोनी जाने के बजाय गाड़ी से सामान उत्तारता पसंद करते थे; क्‍योंकि 
उनको जितना कॉलोनी जाने से मिलता, उतना यहीं मिल जाता तो वे मला 
क्यों इतनी दूर जाते ! “““रिक्शे और ताँगरे वहाँ जाते नहीं थे क्योंकि ब्रिज 
पार करना होता था । और दूसरा राघ्तता बहुत दूर था ।” ऊबड़-वाबढ़ और 
कच्चा । 

सभी मुली चले गले गये | तनी ठंड से ठिद्ठुर्ता एक दुबला ओर बुढ़ा 
मुली उसके सामने आकर राठ़ा हो गया । उसकी आंखों मे एक विभेष प्रनू- 
रोध था । वह घोला--मैं चनू'गा हृश्ूर कॉलोनी में” ।7 


| 


“तुम ? “उठा पाग्रोगे इतना सामान 7? ग्याशचय में पृछा रघुबीर 
ने । “जिन्दगी मर सामान उठाया है, प्रव जिस्म बूट्रा हो गया तो वया बाड़, 


संचंया तह 


वह एक बहुत महत्वाकांक्षी युवक था। सब उसके व्यक्तित्व से प्रभा- 
वत थे। कई प्रतिभायें भी उसमें थीं। पढ़ाई में भी वह सद्देव अच्छा रहा 
था । कॉलेज में इसका अपना एक अलग व्यक्तित्व था और उसका इतना 
प्रभाव था लोग उसकी बातों को मानते थे । गलत रास्तों पर वह नहीं चला 
था और न उसे गलत कार्य पसंद थे । सीमित दायरों वाली जिदगी में वह 
मस्त था । वह्‌ सर्देव एक उज्ज्वल भविष्य की कल्पना करता था । वह 
सोचता था--एक दिन वह आई. ए. एस. ऑफिसर बनेगा, उसकी अपनी 
दुनि्याँ होगी--जिसमें दुःख नाम की कोई चीज नहीं आने पायेगी । लोग 
उसको सम्मान देंगे, और वह हर इन्सान से प्यार करेगा, सदेव भ्रच्छाईयों को 
गले लगायेगा। उसकी दुनियाँ में--जीवन प्रेम और स्नेह का आधिक्य 
होगा । 

बहुत अच्छे दिन थे वह। तभी उसके जीवन में एक दोस्त आया 
जीवनलाल । जीवनलाल एक अ्रष्ट चरित्र का और दुष्ट प्रकृति का लड़का 
था । रघुवीर के जीवन से उसके जीवन की कोई बात मेल नहीं खाती थी 
फिर भी रधुवीर को उसमें एक विशेष आ्ाकर्षश दिखाई देता था और वह 
मित्र बन गये थे । दाँत काटी रोटी हो गये थे । 


रघुवीर ने सहसा ही ज॑ंसे श्रच्छाईयों से आँखें मीच लीं, वो कार्य जिन्हें 
वह बुरा समभता था उसे उनमें रस श्राने लगा । शराब, जुआ ओर वेश्यावृत्ति 
जीवनलाल के अंग थे और जल्दी ही रघुवीर भी इन सब बुराईयों में फंस 
गया । एक ऐसा अजीब सा जादू था जीवनलाल की बातों में कि जो कुछ वह 
रघुवीर से कहता वह उसे करने को तंयार हो जाता । रघुवीर की जिन्दगी में 
प्रंघधकार भर गया। पढ़ाई चौपट हो गई, आदर्श चूर-चूर होकर मिट्टी में 
मिल गये । 


रघुवीर को उसके पिताजी ने बहुत समझाया, पर वह रास्ते पर नहीं 
आ्राया और इसी बीच वह छाती पर बोक लेकर इस दुनियां से बिदा हो गये । 
भाईयों ने उसे घर से निकाल दिया ।"“शऔर एक दिन जब उसे अपनी स्थित्ति 
का ज्ञान हुआ तो वह रो पड़ा अपनी हालत पर । उस दिन पहिली वार 
उसे पतन का अहसास हुआ और पता चला कि जीवनलाल ने उसके जीवन 
मे जहूर मर दिया था ।'“लेकिन बहुत देर हो चुकी थी ।'* 'बह किनारे को 
छोड़कर मेकेंदार में आ गया था ।”“उसने जीवन को छोड़ दिया । बुरे कार्यों 
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को भी छोड़ देने की कसम खाई। और बहुत कुछ करना चाहा, पर वह कुछ 
नहीं कर पाया । जो कुछ मी करना चाहता उसमें उसे निराशा मिलती ! 
कमला उठा वह असफलताओं से । परेशानियां और मुसीवतें उसे जर्जर 
बनाती रहीं । बढ़ी कठिनाई से उसे एक फैक्ट्री में नौकरी मिली, थोड़ी बहुत 
टाइपिंग वह जानता था । 

लेकिन उसकी घिसटती हुई जिन्दगी में कोई बदलाव नहीों श्राया । 
उसका विवाह हुआ, पाँच बच्चे हुये लगातार । रोज नई-नई परेशानियाँ उसके 
जीवन में श्रमर वेल की तरह लिपटती चली गई | जितना वह जीवन को 
संवारना चाहता था, वह उतना ही -विगड़ता गया । उसकी पत्नी रूग्ण हो 
ही गई । सौ में सात प्राणियों का पेट नहीं भरता, पत्नी का इलाज नहीं 
करा पता, बच्चों को अ्रच्छे स्कूल नहीं भेज पाता ।” उसने ५० रू. पर एक 
पार्ट ठाइम नौकरी की, पर इससे विशेष लाभ होता दिखाई नहीं दिया और 
फिर वहू सोचता रहा अपनी जिन्दगी के बारे में । फिर बह ट्रेन की खिड़की 
की चौखट पर सिर रखे ही सो गया । 


कोटा स्टेशन पर ही उसकी नींद हूटी । वह हड़वड़ाकर स्टेशन पर 
उतरा । रात का एक बजा था उस वक्त | ठंड बहुत बढ़ चुकी थी। उसने 
मफलर अपने कानों पर अच्छी प्रकार से लपेट लिया। उसके पास एक 
बिस्तरा और द्वक था श्रीौर उसको काफी दूर जाना रेलवे कॉलोनी में जाना 
था| बहुत से कुली उसके पास जमा हो गये | उसने कॉलोनी चलने को कहा । 
सभी कुलियों न मना कर दिया क्योंकि एक दूसरी ट्रेन आने वाली श्री और 
वे कॉलोनी जाने के बजाय गाड़ी से सामान उतारना पसंद करते थर; क्योंकि 
उनको जितना कॉलोनी जाने से मिलता, उत्तना यही मिल जाता तो वे भला 
क्यों इतनी दूर जाते ! ““रिक्ोी श्रौर तंगे वहां जाते नहीं थ क्‍योंकि ब्रिज 
पार करना होता था । और दूसरा राघ््ता बहुत दूर था ।" ऊबडइ-खाबड़ प्रौर 
कच्चा । 

सभी कुली चले गले गये । तभी ठंड से ठिटठ्ठुरता एक दुबला शोर बुढ़ा 
बुल्ली उसके सामने आकर रसाट़ा हो गया । उसकी झांसों में रुक विशेष पनु- 
रो था। बह बोला--“मैं चनू गा हमर कॉलोनी में" ॥/ 


“नुम ?”७हउद्ा पाग्रोग इसना सामान 7 झाउचये से पूछा रखुबीर 


ने | "जिन्दगी भर सामान उठाया है, झब जिस्म चूहा हो गया सो बया चालू, 
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बह एक बहुत महत्वाकांक्षी युवक था। सब उसके व्यक्तित्व से प्रभा- 
बत थे। कई प्रतिभायें भी उसमें थीं। पढ़ाई में भी वह सेव अच्छा रहा 
था । कॉलेज में इसका अपना एक अलग व्यक्तित्व था और उसका इतना 
प्रभाव था लोग उसकी बातों को मानते थे । गलत रास्तों पर वह नहीं चला 
था और न उसे गलत कार्य पसंद थे। सीमित दायरों वाली जिंदगी में वह 
मस्त था । वह सदेव एक उज्ज्वल भविष्य की कल्पना करता था | वह 
सोचता था---एक दिन वह आई. ए. एस. ऑफिसर बनेगा, उसकी अपनी 
दुनियाँ होगी--जिसमे दुख नाम की कोई चीज नहीं आने पायेगी । लोग 
उसको सम्मान देंगे, और वह हर इन्सान से प्यार करेगा, संदेव अच्छाईयों को 
गले लगायेगा। उसकी दूनियाँ में--जीवन प्रेम और स्नेह का आधिक्य 
होगा । 





वहुत अच्छे दिन थे वह। तभी उसके जीवन में एक दोस्त आया 
जीवनलान ! जीवनलाल एक अ्रष्ट चरित्र का और दुष्ट प्रकृति का लड़का 
था। रघुवीर के जीवन से उसके जीवन की कोई बात मेल नहीं खात्ती थी 
फिर भी रधुवीर को उसमें एक विशेष झ्राक्षण दिखाई देता था और वह 
मिन्न बन गये थे ) दाँत काटी रोटी हो गये थे । 


रघुदीर ने सहसा ही जैसे अच्छाईयो से आँखें मीच लीं, वी कार्य जिन्हें 
वह बुरा समझता था उसे उनसे रस आने लगा । शराब, जुआ ओर वेश्यावृत्ति 
जीवनलाल के अंग थे और जल्दी ही रघुवीर भी इन सब वुराईयों में फंस 
गया । एक ऐसा अजीब सा जादू था जीवनलाल की वातों में कि जो कुछ वह 
रघुवीर से कहता वह उसे करने को तैयार हो जाता । रधृवीर की जिन्दगी में 
श्रंधकार भर गया। पढ़ाई चीपट हो गई, आदर्श चूर-चूर होकर मिट्टी में 
मिल गये । 


रघुवीर को उसके पिताजी ने बहुत समभाया, पर वह रास्ते पर नहीं 
आया और इसी वोच वह छाती पर वो लेकर इस दुनियां से घिदा हो गये । 
भाईयों ने उसे घर से निकाल दिया ।“और एक दिन जब उसे श्रपनी स्थिति 
काजान हुआ तो वह रो पड़ा अपनी हालत पर। उस दिन पहिली वार 
उसे पतन का अहसास हुलझ्ला श्र पता चला कि जीवनलाल ने उसके जीवन 
में जहर भर दिया था ।”“लैकिन बहुत देर हो चुकी थी । वह किनारे को 
छोड़कर मंकेदार में आ गया था ।'“उसने जीवन को छोड़ दिया । बुरे कार्यो 
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को भी छोड़ देने की कमम खाई | और बहुत कुछ करना चाहा, पर वह कुछ 
नहीं कर पाया | जो कुछ भी करना चाहता उसमें उसे निराणा मिलती । 
हू कला उठा बह झ्रसफलताओं से । परेणानियाँ और मुसीवतें उसे जर्जर 
बनाती रहीं । बड़ी क्रठिनाई से उसे एक फैक्ट्री में नौकरी मिली, थोड़ी बहुत 
टाइपिंग बह जानता था । 

लेकिन उसकी घिसटती हुई जिन्दगी में कोई बदलाव नहीं आ्राया । 
उसका बिवाह हुआ्ना, पाँच बच्चे हुये लगातार । रोज नई-नई परेशानियाँ उसके 
जीवन में श्रमर बेल की तरह लिपटती चली गई | जितना वह जीवन को 
संचारना चाहता था, वह उतना ही “विगड़ता गया । उसकी पत्नी रूग्ण हो 
ही गई । सी में सात प्रागियों का पेट नहीं भरता, पत्नी का इलाज नहीं 
करा पाता, बच्चों को अच्छे स्कूल नहीं भेज पाता । उसने ५० रू. पर एक 
पार्ट टाइम नौकरी की, पर इससे विशेष लाभ होता दिखाई नहों दिया और 
फिर बह सोचता रहा अ्रपनी जिन्दगी के बारे में । फिर वह ट्रेन की खिड़की 
की चौखट पर सिर रखे ही सो गया । 


कोटा स्टेशन पर ही उसकी नींद हटी । वह हड़वड़ाकर स्टेशन पर 
उतरा । रात का एक बजा था उस वक्त | ठंड बहुत बढ़ चुकी थी । उसने 
मफलर श्रपने कानों पर अच्छी प्रकार से लपेट लिया। उसके पास एक 
बिस्तरा और ट्रक था और उसको काफी दूर जाना रेलवे कॉलोनी में जाना 
था। बहुत से कुली उसके पास जमा हो गये | उसने कॉलोनी चलने को कहा । 
सभी दुलियों ने मना कर दिया क्योंकि एक दूसरी ट्रेन आने बाली थी और 
वे कॉलोनी जाने के बजाय गाड़ी से सामान उतारना पसंद करते थर; क्योंकि 
उनको जितना कॉलोनी जाने से मिलना, उतना यही मिल जाता तो बे भला 
क्यों इतनी दूर जाते (”"“रिक्गे और ताँगे वहां जाते नहीं थे वयोंकि ब्रिज 
पार करना होता था | और दूसरा राष्ता बहुत दूर था ।४ ऊबड़-बावद़ू और 
कच्चा । 

सभी छकुली चले गले गये । तभी ठंद से ठिद्वरता एक दुबला और बुढ्ा 
कुली उसके सामने ग्राकर साड़ा हो गया । उसकी आंखों में एक विशेष प्रनु- 
रोच था | बढ़ बोला--- “मैं सनू गा हमर कॉलोनी में ।! 


के 


“तुम ? उठा पाग्रोग इतना सामान : 
ने | “जिर्दगी भर सामान उठाया है, प्रव जिस्म बूद्रा हो गया नो नया बाद, 


ग्राउचर्य से पृष्ठा रघुबीर 


सबसे पर 


॥ ९४ 
४ 

५ 
प् 


|] 
भ 


छ 





भफ 


| 


बा 
0 
व 





] हर 
६ 
. ॥ ॥॥ 
+ नए '॥ 
हक भर 


2 ॥ ४७४ 

पे ७. (छ 
| पर 
ओर ज 

)(७ ॥४ ] 


की 


|0 


ध्य््पोली 
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नसरुद्वीन 


४५. ०१९ 
हु. भेह मेह 


अरी श्रो छिताल राँड ! यों तुम्वे की तरह मुह फुलाये रखोगी तो कोई 
ग्राहक पंखी तो लेना दूर रहा, तेरी तरफ देखेगा भी नहीं। घर से रवाना 
होते ही उपला को माँ की कर्कंश ध्वनि सुनाई दी । उपला एक वारगी संहम 
गई, वह माँ के सुझाव से वड़बड़ाने लगी, “वावू, हे वावू, ये सुन्दर पंखियाँ 
दस पैसे की एक है। रे, बाद !” फिर सामने कोई ग्राहक नहीं पाकर वह 
उदास होकर रह गई । 

वह पल प्रत्तिपल बड़े जा रही थी। अपनी जानी-मानी नित्य 
की मन्जिल की ओर | पूरे रास्ते में उसे अपने बूड़े बापू के ये शब्द खाद झा 
रहे थे, “बेटी उपला, श्राज गोरत खाने को मन करता है रे, थोड़ी विक्री 
ज्यादा करके एक पाव गोणश्त, अदरख, आदि लेती आना मेरी बिटोड़ी ! / 

हां वाप्‌ू, मगवान ने चाहा तो जरूर लाऊँगी।” उपला ने कहने 
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की यह बात कह तो दी, लेकिन दस्वाजे के पास खड़ी अपनी माँ शक्ुन्तला 
की देखा तो बहू सिर से पाँव तक काँप कर रह गई | 

उसके विचारों का ताँता बच्चों की एक टोली ने तोड़ा जो उसका 
नाम उपला से अपोली कर रहे श्र । उपला एक बहुत ही सुन्दर लम्बी, गोरी 
लड़की थी । कहते हैं कि इसकी माँ ने खेत में काम करते-करते इसे उपलों के 
ढेर के पास जन्म दिया था | तभी से मूहल्ले के सभी लोग उसको उपला 
नाम की संज्ञा देने लगे थे । श्राज बह नाम भी उसकी तीज चाल-ढाल के 
कारण श्रपोली में परिवर्तित होता चला जा, रहा था। उस समय उपला 
क्रवल दो वर्ष की थी | श्रचानक एक दिन उसकी माँ शान्ति की तबियत 
उयादा खराब हो गई थी । सुना था, शहर के ठाकुर रामप्रसाद जी का ज्येष्ठ 
पुत्र रामकरग्ग डाक्टरी पढ़कर आया है । उसके वापू उपला को शान्ति की 
खाट के पास छोड़ गग्रे श्रीर स्वयं ठाकुर साहव की हवेली की ओर भागा । गन्दी 
बत्ती में बने उस छप्पर के मकान से अ्रनभिन्न उपला दीवारों में बने छोटे-छोटे 
छिठ्ठीं में देखे जा रही थी । तभी उसकी माँ ने एक वारगी आँखें खोल दीं । 
एक दृष्टि उपला की तरफ डाली थी फिर वे आँखें सदा के लिए उपला से 
ऋप्ट हो गई । उपला का बापू डाक्टर साहव की अ्रठेची थामे दरवाजे के पास 
उपला को आज की बाद है । उस समय बढ वबहाड़ मार मार 
कर रोने लगी श्री | डाक्टर साहव ने णान्ति पर एक हृष्टि डाली और पीछे 
को मूड गया । अटेची कल्लू ने वाबा से लेते हुए कहा, “अ्रफसोस है कह्लू वाबा, 


शान्ति चल बसी ।” कह्लू उपला को गोद में थ्रामे - हुए फफक-फफक् कर रो 
पढ़ । 


: आ खड़ा हुआ, 


कटलू पर दुःख के पहाड़-से टूट पड़े थे । उसी दिन से, दिन काटे नहीं 
कठते । उपला की देख-माल व मजदूरी दोनों साथ सम्मव नहीं थी। एक 
दिन मुहत्ले का बदमाण और खू खार आदमी णशानो कल्लू बाबा के घर आ 
धमवग । बललू बाबा उस समय रोटी बना रहा था। अरे ! कलल्‍्लू बाबा, 
क्यों तुम व्तनी तकलीफ किया करते हो, कहो तो तुम्हारी नन्‍हीं वच्ची के 
लिये एक माँ का बन्दोबस्त कर दू । “नहीं बेटे शातों, अब क्‍या करना है रे, 
बीबी लाके ! लेकिन टस बच्ची की तरफ देखता हू तो” ४ कल्लू बावा ने 
बड़ी चालादी से दिल को बात कह दी । ठीक इसके एक हफ्ते बाद झानों 
ने पहलू बावा के लिए बीवी लादी नाम था उसका शकुन्तला, यानी उपला 
मे बिमाला । उपला के लिए बह पृर्णात: विमाता ही साबित हुई । कल्लू 
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ब्रावा रोज जंगल में जाता और कच्चे वास और नारियल के पेड़ की शाखाय 


क्राट कर लाता । जकुन्तला उनको रंग कर तरह-तरह की सुन्दर पोजिया, 


बनाती । उन पंखियों की बिक्री शक॒त्तला खुद करती | उपला वी जिन्दगी के 


खट्ठे-मीठे दिन अपनी रफ्तार से गुजर जा रहे थे। अचानक उर्ते दिन 
शकल्तला को जोरदार ज्वर आरा गया था । उपला पंखियों की माला बाँह में 
डाल कर चल दी स्टेशन की और । श्राज गर्मी कुछ अधिक थी । सभी 
आदमी गर्मी मे परेशान हो रहे थे । “ए पंखी ले लो, वावू पंखी, दस पैसे की 
एक पंखी,” उपला बिना किसी ग्राहक की चिन्ता किए खड़ी गाड़ी के तीन 
चार चक्कर काट गई । फिर क्रम से हर एक डिब्बे में पंखे बेचने लगी। 
परद्रह् मिमट के अन्दर उपला ने प्रासों पंखे वेच डाले । दूर प्लेटफॉर्म पर 
खडे शक नि.सन्‍्तान दम्पत्ति इस नन्‍हीं गुड़िया की चंचलता की ओर 
उन्मुख थे । 

“क्वीन ?” उपला के घर की दहलीज में पैर रखते ही शकुस्तला ने 
कराहते हुए पूछा । “मैं हैं चाची उपला,' शकुन्तला उपला की ओर देखे बिना 
ही वोल पड़ी, "अरी सरांद कहीं की, पंलियाँ बेचने नहीं गई क्या ? अगर 
नहीं जावेगी! तो खावेगी क्या, मेरा सिर !” “नहीं लाती, ये लो पाँच झुपये 
मैंने पत्रामों पंखे बेच दिये हैं ।” शकुस्तला शाग्रद अपनी गलती पर पर्छता 
सही थ्री | तमी तो वह अश्राखें बन्द किए हुए कुछ देर बुदबुदाती रही । 

उस वात को थ्राज धूरे नी वर्ष बीत उके होंगे । उसी दिन से पंखियों 
के बेचने का कार्य उपला के जिम्मे बन गया था । भारी कोशिशों के वावड्ूद 
सरोज दस-पंद्रह पंखियों की औसत विक्री रह गई श्री। उपला परेशान थी 
प्रपनी तकदीर से व शकुल्तला परेशान श्री उपलासे ! तभी तो वह आगे 
दिन कहती, “अरी हरामजादी, जब तक तू कमा कर नहीं लाएगी तो इस 
घर से तेरा काला मह करूँगी नी तो कैसे ?7 उपला माँ की ऐसे कर्करा 
तानों की अम्यस्त हो चुकी थी | कमी-कनी दिल भर आते पर बह एकान्त 
में बैठ कर ब्रॉसू बहा कर अपने मन का बोक हलका कर लिया करती श्री। 
इसके सिवाय चारा भी क्या था । 

पिछले नौ वर्षो से अनेकों यात्रियों ने उपला को सदा पंखियाँ बेचते 
ही देखा था । 

खूबसूरत गरीब उपला को हर नजर 


मूखी और ललचाई लपट से 
चुमती ! बस, बढ़ी कारणा था कि बह कम 


तादाद में पंखिययाँ बेचने लगी 
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कड़ाके की सर्दी फिर रात के ग्यारह वजे का समय । इक्के-दुक्के आदमी 

ही इधर से उधर आते जाते दिखाई दे रहे हैं। साइकिल के पैडिलों पर घर 
जल्दी पहुँचने का भार लादे तेज गति से विचारों में खोया, जानी-पहचानी 
ड्रकों को पार करता बढ़ा जा रहा है । अचानक एक जोरदार झटका लगा और 
मैं परिस्थिति को समर, तव तक मैं आधे मुंह नीचे था और साइकिल मेरे ऊपर । 
जल्दी ही अपने को ठीक-ठाक किया । पास ही एक साहब आँधे मुँह अब भी 
पड़े हुए थे | सारी परिस्थिति समझ में आ गई । दिमाग की नसें तन गई और 
दो-चार भद्दी गालियाँ उन आींधे मुह पड़े साहव पर झाड़ दीं। साइकिल 
उठाई और उस पर बेदूँ; तभी मेरी नजरें साइकिल के उस पहिये पर अठक 
गई जो किसो रेखागणित की कापी में बने त्रिभुज का मॉडल बन गया था । 
करीब दो मील घर का रास्ता और कड़ाके की सर्दी ऊपर से साइकिल के वोसमें 
का विचार एक ऐसी चिंगारी मेरे दिमाग को लगा गया कि मैं तिलमिला उठा । 


| न 
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मैं यह सोच ही रहा था कि एक चका-चौंध करने वाली रोशर्न। 
आँखों से आ दकराई । अनजाने ही मेरा हाथ ऊपर उठ गया और रोशनी 
गई । एक भारी भरकम आवाज कानों से आ टकराई--बया दात है। ये 
बया हैं। टैब्सी का आभास पा मैंने चैन की साँस ली। दिलीप बाबू के ? 
हाथों को पकड़ते हुए ड्राइवर को सहयोग के लिये इशारा कर दिया । ड्राई 
ने एक शंका की नजर हम दोनों पर फेंकी और वह टैक्सी को स्टार्ट कर उ 
भी जाता अगर मैं हसकर शराबी का अभिनय ने बनाता। ड्राइवर! 
भद्दी हँसी हँसता हुआ नीचे आया और दिलीप वादू की दोनों टाँगों को पकड़ 
हुए बोला--लों उठाओ । ना जाने कैसे-कैसे लोगों से पाला पड़ता है | जब दिली 
बाबू को पिछली सीट पर लिटा दिया तो मैंने अपनी हूटी ध्ताइकिल को कार ६ 
ऊपरी झेँँगले पर पटक दी । ड्राइवर ने आना-कानी की पर विवश्ता और नोः 
के लालच से बड़वड़ाता टैक्सी को स्टार्ट करने लगा। 


मैंने सेठजी की हवेली का पता ड्राइवर को कह दिया । एक अचरज 
भरी नजर ड्राइवर ने मुझ पर डाली और टैकमी आगे वढ़ गई। 

टैक्सी सेठ दीवा नाथ के बंगले की ओर बढ़ी जा रही थी तभी दिलीप 
वाबू फिर बड़बड़ावे--मीना अगर तुम्हें कुछ हो गया या तुम मुझे नहीं मिलीं 
तो इस हरे-भरे खानदान को तवाह कर दगा। उन सबका एन कर दंगा 
जिन्होंने तुझको मुझसे छीना है । एक अज्ञात भय मेरे मन में छा गया । इत्त 
हालत में दिलीप वाबू का घर जाना ठीक नहीं । ना जाने नशे में क्या घटनायें 
उपस्थित हो जायें और बाप बेटे में जिन्दगी भर के लिये ठन जाये । मैंने टैबसी 
को आगे के मोड़ परही रकने का आदेश दे दिया। वहीं पास ही मेरा 
मकान था । 


रात के करीब ३ बजे हैं | मैं अपने फर्श पर करवटें बदल रहा हूँ । 
फर्श की ठंडक मुझे सोने नहीं दे रही है और मत में एक ज॑जाल सा आ रहा 
है उन साहवजादे पर जो मेरे विस्तर में आराम से पलंग पर सो रहे हैं । 

अचानक दिलीप वायू हृड़वड़ा कर 


उठ बैठे और अंधेरे के धुधले 
प्रकाश में इधर-उधर देखने लगे | 


में उठा औन लाइट का बटन औऑँव कर 
दिया । दिलीप बाबू एक दम चौंक से गये । मैंने दिलीप वाबु के चेहरे को ध्यान 
से देखा जिसमें नशे की मात्रा कई प्रतिशत कम हो गई थी ) यकायक दिलीप 
बाबू चिल्ला पड़े--कौन हो ठुम ? मैं कहाँ हूं? आखिर ये सब क्या है? मैं 
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मुस्कराया और जवाब दिया--तुम असने शहर में, अपने ही मोहल्ले में एक 
लेखक के कमरे में हो। तम्महें नंगे की हालत में घर ले जाना मैंने उचित नहीं 
समझा और यहां ले आया । आराम करो और सुवह घर चले जाना । अपने 
दोनों हाथों से सर को दवाये दिलीव बाबू अस्पष्ठ शब्दों में कह उठे-- 
अब दया घर जाऊँगा मेरे क्तजान हमदर्द, मेरे भाई | और उनके गालों पर 
आंगुओं की यूंदें बह चली | एक आस भरी नजद उन्होंने सुझ् पर डाली और 
बोले--तुम दर्ती मोहल्ले के निवासी हो । यहाँ रहते आये हो । क्या तुम मेरी 
मीना को नहीं जानते ? क्या हमारे मनीम भोला शंकर जी की बेटी को नहीं 
जानते ? एक बधली सी तस्वीर मेरे मस्तिष्क में उतर आई। एक सांवली, 
पतली दुबली, वड़ी-बरड़ी आँखों बाली सत्तरह अठारह वर्षीय तरुणी, जो अपने पिता 
के साथ सेठजी के यहां आती-जाती मेरे कमरे से दिखाई देती थी। जिसे देखकर 
एक बार मेरे मन में भी प्यार या वासना की हक उठी थी और पता लगाने पर 
उसका नाम मालूस हक था--भीना'''मीना““और यहाँ आकर मेरी 
विचारारा हुट गई और समझ में आ गई मुनीमजी पर सेठजी द्वारा झूठा 
चोरी का इत्जाम लगाकर नौकरी से हटा देने व इस शहर को छोड़ देने पर 
गयूर करने की सारी दास्तान । मैं चिल्ला पड़ा--हाँ-हाँ-मैं जानत्ता हूँ 

तुम्दारी मीना को । तुस्हारे पिताजी को शायद थे सव मालुम हो गया था 

इसलिए उन्होंने मुनीस को सोकरी से हटाकर उन्हें उनके गाँव नेज दिया। 

मैंने देखा दिलीय बाबू की आँखों में एक चमक-प्ती आ गई । थे एक झटके से 

खाट मे उठ पढ़े | तुम्हारे अहगानों का बंदला में जिन्दगी भर नहों भूलू गा मेरे 

दोस्स । में जानता हूँ उसके गांव का पता | मैं अभी जाकर अपनी बिड्ठड़ी मीना 

से मिलता हूँ । ग्रह कहते हुए दिलीय वायू कमरे से निकल प 


दिलीय बाबू के जाने के बाद ना जाने कौन-सी एक अज्ञात प्रे रणा मुझे 
मिली द्षि पूरे रात के जयेदे तथा सर्दी के बावजूद कपड़े पहन तथा एक शाल 
घरीर पर टाल में भी कमरे से बाहर आ गया । देखा दिलीप बाबू स्टेशन जाने 
यायी सडक को थोर बढ था रहे हू । मैंने भी अपने कदम उस ओर बढ़ा दिये । 
जद्य में स्ट्रेगन पटुचा डिलीय बाबू बुक्तिय गेट से दिक्द यटोद कर प्वेटफा्स की 
ओर नहां मारताटु मेत्र जाते सी तैयारी में यज्ोे थीं, बड़ गये । में प्लेटफार्म 
कि बाहर से की दिलीय वा 


मिझार जा रदा था । 


बने 


को तथा उसकी उमंग वे प्यार के उन्साह को 


>' 


गोद के दिये 77 


दिलीप वात जाते ही फादक खोल डिव्चे में घृत पड़े । सामने ही एक 
प्तो में बच्चा लिये बंठी थी। दिलीप बावू बैठने की सीट होते 
हुए भी उस्त औरत के सामने खड़े हुए थ। डिव्वे में ऊल रहे बल्व के धु चले 


ु ड 


से दिखाई दे नहा था कि दिलीप बाबू बड़े ही पागलपने से वारते 
वार 


कर रहे हैं। औरत वार-वार अपनी साड़ी के पत्लू को अपनी आँखों से छुआ 
रही थी । वे क्या बातें कर रहे थे यह मैं नहीं सुव पा रहा था। रेल मुझ से 


। 
दे 
काफी दूर पर थी। इतने में दिलीय वाबू को ना जाते कया सूझा उस औरत के 
गोद में खेल रहे बच्चे को, बढ़ वच्चा था या वच्ची यह जानने की ओर मेरस 

न ही मही गया, अपनी गोद में उठाया और उस वच्चे के अनगिनत चुम्बन 
दे अपना पर्स उसके हाथों में दे; उसकी माँ को लौढा दिया। इतने में एक 
युवक ने हाथ में दो चाय की कुल्हड़ लिये उसी डचब्वे में प्रवेश किया। उस 
औरत ने अपना चेहरा घूघट से ढक लिया । अनायास इन्जत की करकृश सीटी 
ने मेरा ध्यान कुछ समय के लिये मोड़ दिया । कुछ ही समय के पश्चात रेल के 
डिब्बे धीमी गति से मेरी नजरों के स/मने से खिसकते नजर आये । दिलीप 
बाबू एक हारे जुआरी की तरह लड़खड़ाते प्लेटफार्म के वाहर आते दिखाई 
दिये । मुझे देखते ही सुबक पड़े दिलीव वावू--मीना वाकई ही भेरे लिए मर 
गई दोस्त । मीना मर गई, मैं कुछ कहूँ इससे पहले ही दिलीप वाबू पागलों की 
भांति दौड़ते हुए मेरी नजरों से ओझल हो गये । 


मैंने एक ताँगा किया और घर आ गया जागरण के कारण पलग पर 
लेटते ही आँख लग गई । जब आँख खली तो सूरज काफी ऊपर चढ़ आया था । 
दिन के करीत्र ढाई बजे थे। वाहर की चिल्लाहट को सुन कमरे से वाहर आ 
गया। पास ही के पड़ोसी बंगाली वाबू चिल्ला-चित्लाकर कह रहे थे--कल ही 
तो वेचारा बिलायत से आया था। मैं सन्न सा रह गया। वे कहे जा रहे थे-- 
पर जहर खाने से पहले क्रिस्ती को कुछ कहा भी तो नहीं । कोई चिट॒ठी-पढ़ी 
भी तो नहीं छोड़ गया । भरी जवारी में आत्म हस्या कर अपने भगवान स्वरूप 
बाप को कलंक लगा गया । राम-राम ऐसी औलाद से तो 


वेआलाद रहना ही 
अच्छा । में अपनी दिमाग की नप्षों को फटने से वचाने के रि 


लिये सर को दोनों 
हाथा त् दया लता ह आर दौहइकर पलंग पर गिर पड्सा | । 
ना जाने कव शाम हो जाती है । शाम का अखवार देने वाला खिड़की 


से ही अखबार फेंक्रा जाता है। अखबार के मुखपृष्ठ पर ही बड़े य्षरों में 
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छपा था 'जाको राखे साइयाँ' | अखबार उठा लेता हैँ शायद दिलीप बाबू के 
बचने की खबर हो और पढ़ने लगता हूँ--सुवह चार बजे जाने वाली मारवाड़ 
भेल शहर से तीध किलोमीटर जाने के वाद एक पुल से उलट गई । भारी 
संख्या में लोग मारे गये । लाशों के ढेर के बीच एक लड़का अपनी माँ का दुध 
पीते पाया गया । लडके के हाथ में एक पर्स था जिसमें सत्तरह सौ वावन झुपये 
अठारह पैसे थे । लड़के के पिता का पता नहीं चल सका। उसकी मृत माँ का 
भी सिर्फ नाम मालूम हो सका है, भता-पता नहीं । जिस भूत औरत का बालक 
दूध पी रहा था उस औरत के हाथ पर गुदा हुआ नाम था--मीना । 


भोत के रिफ्ती 


]2 
झत्तरात्मा की आवाज 





ओम श्ररोड़ा 

| हक 

एक उपमन्त्री था। उसके पास सरकार की दी हुई कार, कोठी, 

प्रतिष्ठा सभी कुछ था; लेकिन भगवान ने उसे कोई सन्‍्तान नहीं दी थी । 

सन्तान के श्रभाव में वह दृःखी था । एक दिन किसी ने उसे बताया कि शहर 

में एक महात्मा टहरे हुए हैं, उनकी भ्रन्तरात्मा जो कह देती है, सच हो 

जाता है। उपमन्त्री तुरन्त महात्मा के पास पहुँचा और उसे श्रपना दुखड़ा 

कह सुनाया । 

महात्मा बीना, “बेटा तुम्हें संतान-प्राप्ति हो सकती है. लेकिन इसके 

लिये बहुत बड़ा त्याय करना होगा ।” उपसन्त्री के लिये त्याग शब्द नया 

नहीं था । उसका सारा जीवन त्यागमय था । उसगे कहा, “महाराज श्राप 

अआ्राज्ञा दीजिये। मैं सन्तान प्राप्ति के लिये प्रत्येक त्याग करने के लिये तैयार 
हैं । आप कहें तो उपमन्‍्त्री का पद छोड़ दूँ ? ” 
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“नहीं---इतने त्याग से काम नहीं चलेगा। इसद था बड़ा त्याग करदा 
होगा । तुम्हें दल बदलना होंगा। मेरी ब्रस्तरात्मा की आवाज है कि इस 
दल क्रे ग्रहों से तुम्हारे सन्‍्तान-प्राप्ति के ग्रह मेल नहीं लात । 


सन्त्री ने हँंसकर कहा, विस महाराज-! इसती सी बात श्री । इसे 
आप त्याग कहते है ? यह तो उल्दा लाभ का काम है । वर्तमान मुख्यमन्ध्री 
की कर्मी के नीच एक टाँग मेरी लगाई हुई है । इस ठाँग के बदले विरोधी 


दल बाले मुझे मन्च्री बनाने के लिये आमगानी से तैयार हो जायेंगे। आज ही 
शासक दल से त्याग-पन्र देता हैं ।” 

महात्मा ने, उसे आश्वासन दिया कि अगर बढ़ टगिसा करेगा ती दस 
अवण्य ग्रन्‍्तान प्राप्ति होगी । उपमस्ध्री महात्मा से सीसरे दिल मिलने के लिये 


कहकर चला गंगा । 


ऊब उपमन्त्री ने मुख्य मन्‍्त्री को अवना ठल बदलने का सिम्बब बनाया 
तो मख्यमस्त्री ने सप्तका कि उपमन्धी भन्‍्त्री बनना चाहता है । उसने टपमस्दी 
को मीद्र ही सन्‍्त्री बना देने का बचन दिया | उपमन्त्री ने छुशलाकर कट्टा, 
“मुझे मन्द्री पद का कोई लोग नहीं दे । में केवल ठल बदलना बाहया 


हैं। बह लीजिए मेरा त्यागवन्न । यह कहकर बह चला गया । 


मुख्यमन्त्री द्वेरान रह गया। उसकी समझ में नहीं आया कि बिरो- 
घिग्लीं ने उस कया कहकर बहुकाया है ? 

आखिर उसने राज्य के गुप्वचर विभाग को यह झआादिश दिया किये 
बादी ताम छोटकार इस बॉल का पता लगायें कि फर्$ला उपमस्णी दल क्यों 
बदलना चाहता है ? आदेश पाकर गुल्तवर बिभाग उपमन्‍्त्री के थी 





छ छाया की 
तरह लग गया मर उसने सुरस्त वास्तबिकता का पसा लगा लिया । गृप्नयर 
विमाग ने यह ससदेह भी प्रकट किय्रा कि 


त्मि विरोधियों से मिला 
हुआ है । 


उगी रात मुस्यमन्मी ने महात्मा से भेंट की । 


संगले दिन उपमस्त्री ने श्राकर महात्मा को सूचना दी कि उसने 
शासक देख से स्यानपत्न दे विसा है और विरोधी दलों के साथ मामला नथ 
कर लिया ह। 


पु फुछ देर समाध्िस्थ बैठा रहा और फिर उसमे 
* अपना त्वागपत्र बापिस ले लो । श्रव तुम्हें दर 


पन्तत्मा मा दादा 


बदलने की आवश्यकता नहीं है । मेरी अन्‍्तरात्मा कहती है, तुम्हें शीघ्र ही 
इस दल में रहते हुए ही सन्तान-प्राप्ति होगी | दल बदलकर तुम निस्सन्‍्तान 
रहोगे ।” 

“लेकिन महाराज ! परसों ही तो आपने मुझे सन्‍्तान-प्राप्ति के लिए 
दल बदलने की सलाह दी थी ।” उपमन्त्री ने चकित होकर पूछा । 

“यह मेरी अन्तरात्मा की ग्रावाज है ।” 

महात्मा ने गम्भीर होकर कहा । 

“मगर महाराज आपकी अन्तरात्मा की आवाज में यह आकस्मिक 
परिवतंन क्यों ? 

“मेरी अन्तरात्मा ने दल वदल लिया है ।” महात्मा ने उसी गम्भीरता 
से कहा । 
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3 
दुख में अ्रक्तेले 


लमिनीनिमििनिििशिवििनिकि डक कक जज मामा 


दिनेश विजयवर्गीय 


जुड़ ज5. हु 


उन्हें निमटते-निमटते भी नौ बज गये । वे भल्लाये---“अरे ओर प्रेमू की 


माँ क्‍या श्रभी तक खाना नहीं बना ? आखिर तुम लोगों ने”” ।” वे आगे 
कुछ गहनते हुए से ठहर गये । सामने प्रेमेन्द्र--उनका बड़ा लड़का खड़ा था । 


“बया बात है पिनाजी ?” बह उनसे पूछ रहा है | पर वे श्रव श्राग 
बबूला होकर बोल नहीं पा रहे हैं। जानते हं यदि कुछ श्र बोला तो बस 
प्रनी चढ़ बैठेगा । इसलिये दवी जुबान से बोल रहे हैँ--भई वो, कोटा जाने 
बाली बस निकल जाऐगी ने ! सा: नौ पर इबाना हो जाएगी। ओर अभी 
तक नी साना नहीं श्राया । 


प्रेससद्ग रमोई ने जाकर युद ही खाना परोसने की ब्यवस्था में लग 


ह 


गया । दो टोटो ही ले पाये थे दि बस यंग टाइम निमाद श्रा गया । 
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मुरली जी इस जेठ की चढ़ती सुबह में हाथ में बैग लट्काए, ध्रूप से 
बचते हुए पेड़ों की छात्रों में आ्राग बढ़ते जा रहें हैँ | पर वह पहले की तरह 
से नहीं ईर्स। । पर दूसरे ही क्षण वे सोचते 


2|, 





टू 
हैं रईसी चाल हो कंसे सकती है। अ्रव काहे के रईस हैं ? रईसी तो पहले 
इन छः महीनों में वह गभरा कितने गए हैं | नौकरी से पन्णन क्या 
हुई जीते जी वरवादी हो गई । पहले ६००-७०० कुल पड़ जाते थे पर अब 
तो २०० भी मुश्किल से समझो । लेकिन इसका मतलब क्या हुआ ? उनकी 
में इज्जत न रहे ! प्रेमेन्द्र आएगा और विना कोई आदर का सलूक किये 
बोलने लगेगा । और उपमा सवका अच्छा-खासा सिर दर्द है । जवान हो गई 
पर श्रभी तक शादी नहीं हो पाई। हर माह लड़का तलाश करने में श्राज 
यहाँ कल वहाँ के चक्‍कर लग रहे हैं । वस वह प्रेमेनद्र की शादी कर पाए 
! शादी को दो साल भी नहीं हुए कि दूसरा बच्चा होते वाला हैं। नौकरी 
भी तो तीन साल से करने लगा है--ल्कूल की मास्टरी । लेकिन अ्रव बोलेगा 
तो ऐसे जैसे कहीं का नवाब बोल रहा हो | पहले वहीं उन्हें मोटर तक छोड़ने के 
लिये साईकिल पर विठलाकर लाता था। लेकिन आज पूछा तक नहीं । 
उसकी माँ भी कौनसी ध्यान देने लगी है । पहले वह सोचा करते थे--घर 
पर दिन भर मस्त रहेंगे । जी चाहेगा जिश्रर बुमेंगे। लेकिन बह ऐसा कर 
॥ 
बस में वंठ गए । बस उनके बैठते ही रवाना हो गई । लगा जैसे 





्ि 
१९५५ 


नहीं पा रहे 


| 
ही 


रत 


उनकी प्रतीक्षा में हो । पर उन्हें जल्दी न पहुँच पाने से खिड़की के पास की 
सीट नहीं मिल पाई । वहाँ एक गाँव वाली महिला, बच्चे को लिये हुए बैठी 
थी । पर वह यह सोचकर कि अभी कही भी रास्ते में उतर जाएगी बैठ 
गए । वह फिर कुछ सोचने लग गए । 

कितना अच्छा होता वह लेखक होते । यदि लेखक होते तो अ्रव बह 
ग कई ताजा घटनाओं पर लिख सकते थ्र । पुरानी व नई-पीढी के संघर्ष पर 
अपने विचारों को किसी भी पेपर में प्रकाशित करवा देते | और इतने समय 


तक तो उनकी स्थिति लोकप्रिय लेखक जैसी हाता। मसम्पादक नाम देखता 


और सबन्यवाद स्वीकृत कर लेता । इस नरह आज वो जहाँ इस बंधे को तेजी 
से अपनाकर गअ्रप्े समय का संदपधानग कन्‍न ब्रह्मा जेब खर्च के पैसे से खले हाथ 


गद़त । झछार साग-मचज्जा क पप्त था निकलते नल | 


5 खिलखिलाता गुलमोहर 


कण्डब्टर --कहाँ जाता है आपको ?” कहने पर चहू एकाएक 
सिटपिटा गए । पर अपने आप को व्यस्त भाव से प्रस्तुत करते हुए लहजे में 
बोले “कोटा! । 

पिकालिये दो रुपग्रे” | कण्डक्टर ने टिकिंट उनकी ओर बढ़ाते हुए 
कहा । 

उन्होंने टिकिट लेकर दो रुपये तो दे दिये पर उनको इन दो रुपयों पर 
दुःख हुआ । पहले जब वह प्रायः जाया करते थे तो एक उग्या पैतीस पैसे 
लगते थे; फिर, एक सत्तर और अव पूरे दो रुपये । 

कुछ ही दूर वाद वह गाँव वाली उतर गई। तो खिड़की के पास 
उनको बैठने को मिल गया । श्रव उन्हें ठण्डी हवा से राहत मिलने 
लगी थी । 

इजी होकर वह अपने विचारों को बुनने लगे। बस उतरते ही बह 
किससे मिलना चाहेंगे ।--६. सी. बाबू से । हाँ इनसे ही मिलना ठीक रहेगा । 
आर यदि गोल कमरे में सए तो एकाउन्ट्स वाले विनोद बाबू से मिलेंगे । 
लेकिन वर्हा जाने पर वह केवल इन दो व्यक्तियों गे ही तो मिलकर नहीं रह 
जाएंगे | आमिर वह कर्द वर्षो तक इस ऑफिस में ओ. एस. रहे हैं । सारा 
स्टाफ उनके इशारे पर काम करता था। उन्होंने अपने समय पर कई 'फोर्थ 


में घगीटये हुए बह अपने कार्यालय में सेकर आए थे। उन्हें एकदम सभी 
खपने से लगने लगे शझ्लीर लगा, कि उनका काम जाते ही हो श्राएगा--सिर्फ 
दो घण्टे भें । 

बस, स्टेप्ठ पर ग्राकर ठहर गई । 


थ्र् 


नशे में चलेंगे बाबूजी 7 रिसणे बाला पूछ रहा | । पर बह सिर्फ 
नहीं कंटवार श्रागे बढ़ जाते 6 । पैदल ही चलना ठोक नहेंगा । बह जानते 
हैं कि रियशे बाला बाग से काम शक रुपया लेता ही सही । पर अब तो बह 
एवा रुपया भी नहीं दे पायबेग । एक न्यया बचेगा तो पर पर एक टाएस को 
सब्जी नियालेगी। सोर घट राव वी इतनी भरछठी उपयोगिता सोज निकालने 


मे प्रगग़ का 
| प्रसस हुए । 





एप गे सेजी बटुसी एए देशो, था पेटो के नीचे से एया में निमूनसे 
हशए जाए 7।4 के बार खा एस ] ४“ रेजनविफ पडगोा गे । 


दग में सयेते 


पर अब वह स्वतन्त्र हैं। धीरे-धीरे चल रहे हैं। और इस दार्शनिक चाल से 
चलकर वह कुछ अपने में ही घुलने का प्रयास कर रहे हैं । 
जैसे ही घर पहुँच कर वताऊँगा कि पेन्शन का सारा काम एक ही 
दिन में पूरा हो गया है और अगले माह से ही उन्हें दो सौ रुपये मिलने वाले 
हैं तो सबको वेहद खुशी होगी | और वीमे की मिलने वाली रकम भी एक 
दो माह में ही मिल जावेगी । इस वीमे की रकम को पाकर सबसे अधिक 
खुशी प्रेमू की माँ को होगी | क्योंकि श्रव वह उनकी लाडली वेटीं की शादी 
ठीकठाक कर देंगे | इस तरह जहाँ इन उपलब्धियों से उन्हें खुशी होगी 
वहाँ उन्हें घर पर यह बताने का अवसर भी मिल जावेगा कि कितना 
रेस्पेक्ट है अ्रभी उनका ग्रॉफिस में । रोव जो था पहले । देख लियाना प्रेमू 
की माँ एक ही दिन में हुआ है सारा काम | इसे वह घर पर मूछों पर हाथ 
फिराते हुए कहेंगे । 
उनकी निगाह अपनी भावी कल्पनाओं से हट कर सामने ऑफिस के 
गेट पर चली गई । लगा जैसे कोई सपना वीच में ही हट गया हो | वही 
का वही सब कुछ । बदला कुछ नहीं है। वाहरी गेट पर, नीम के पेड़ की 
छाया में खड़ा हुआ जग्गू भाई का चाय-पान का ठेला । अन्दर चाहर-दीवारी से 
लगा केन्टीन । केन्टीन से आने वाली चाय प्यालों की खनखनाहट उन्होंने सुनी 
तो उन्हें अपने लंच के दिन याद आने लगे | 
उनका आ्रॉफिस में रोब-दोव अच्छा था । कोई भी बाबू लंच टाइम से 
पहले लंच के लिये नहीं खिसक जाया करता था। और नहीं आधे घंटे की 
जगह एक दो घंटे लगाकर आने का आदि था | अब पता नहीं कंसे कुछ 
होगा । 
जग्गू ने उन्हें देख लिया तो सलाम किया। और मुस्कराता हुआ 
कहने लगा---वाबू जी आझो ! एक प्याला चाय पीकर जानो |” वह जम्मू 
से मना कर रहे हैं--“नहीं भाई, वहुत पी पहले ही । अ्रव क्या" । उन्हें 
मना करते समय अपनी जेव में पड़े रुपयों का ध्यान हो गया । और वह श्रागे 
बढ़ गए । 
ऑफिस के बढे गोल कमरे के ग्रेट पर पहुँचे तो साढ़े ग्यारह हो रहे 
थे। भीतर की सव स्यूव लाईटें जली हुई थीं। वह बेहद प्रसन्न हुए--कि 
सव बाबू लोग आए हुए हैं । 


खिलखिलाता गुलमोहर 


एक दो मिनट उन्होंने गेठ से ही सबका जावजा लिया । जैसे अब भी 
वह अश्रपना समय ही समझ, कुछ कहेंगे । 

कांती बाबू टाइप कर रहे हैं । गुलजार वायू गरदन क्रुकाए कागजों 
और फाइलों के ढेर में फंसे हुए हैं । ई. सी. वाबू शायद कहीं गए हुए हैं । 
उनकी अलमारी खुली पड़ी है| दूसरी ओर देखा एकाउन्ट्स बाबू विनोद 
खन्ना झजी होकर सिगरेट पी रहे हैँ । जब वह थे किसी बाबू की हिम्मत नहीं 
होती थी कि श्रॉफिस में वीडी-सिगरेट पीलें । 

इन सबके बाद उन्हें यह दें आश्चय हुआ कि ओ. एस. की सीट 
जहाँ से वह सब वादबुगप्रों पर प्रभासकीय दृष्टि रखते थे, त्रब पहाँ गद्दी रही है । 
शायद दूसरे कमरे में शिफुट कार दी गई है । 

उन्होंने अन्दर कदम रखने मे पहले सोचा कि बह विनोद वाजू से ई 
पहले मिलेंगे । वह ही उनका काम पूरा कर पायेंगे । सवसे पहले वह विनोद 
बाबू का ध्यान खेंचने के लिय्रे उनसे नमस्ते जैसा कुछ कहेंगे । ब्िनोद बाबू 
जैसे ही उन्हें अपने पारा देखेंगे तो हड़वड़ाते हुए उठ खड़े होंगे । ग्रौर नीचा 
सिर किये गिगरेट बुकाने के बाद में क्पनी सिगरेट पीने की क्ंप मिटाएंगे । 
यहीं पर जैसे ही सव वाबू उन्हें देखेंगे तो उन्हें आ घेरेंगे ' सब हँसते 
सिलखिलाते उनकी कुणल क्षेम पूछेंगे । 

“कहिये वया हाल हैं ?” कहते हुए यह सीधे विनोद बाबू वी सीट 
पर पहुेच गए । यह क्षमी सिगरेट का पूरा बाण भी नहीं सीच पाए कि कोई 
अपने पास चली झ्ाई पूर्व परिलिस झावाज से वह चौंक गए। बिसोद बाबू ने 
उन्हें देख नमस्से की । पर ज॑से ही उन्हें झाणा थी कि उन्हें देखते ही विनोद 
बाबू सिगरेट बुझा देंगे था उनके रेस्पेनड में सटे ही जाएंगे, ऐसा कद 
नहीं हश्ा । ह 






वे अकेले रह गए। इस बड़े कमरे में उन्हें लगा कि सबने उन्हें नो 
लिफ्ट' देकर दूर काटकर रख दिया है | वे थे तव उनका केसा रेसपेक्ट था 
यहाँ ! और आज नौकरी से निम्रत्त होने के वाद पहली वार झाने पर भी 
कोई लगाव नहीं है । क्या वे इस तरह इन लोगों के अलगाव से अपना कार्य 
पुरा कर लेंगे ? और यदि आज वे अपना कार्य पूरा नहीं करा पाए तो उन्हें 
घर पर भी क्रितना सुनना पड़ेगा। प्रेम्‌ की माँ से---लो साहब, खाली हाथ लौट 
आए | नहीं हुआ ना काम | कहती थी न सीट पर बने हो तब तक करवालो 
काम । तव वात और रहती है, श्ौर श्रव कौन किसे पूछता है ।' 

तभी एक कप चाय लिये ऑॉफिस का चतुर्थ श्रणी कर्मचारी--तुलसी 
राम आया । तुलसी राम ने उन्हें देख, दूर से ही नमस्ते की । और उनसे 
--“अच्छा तो हो वाबूजी ?” कहकर लौटने लगा, तो उन्होंने ही पूछा-- 
“क्यों भाई, आज क्‍या कोई विशेष बात है क्‍या ?” वे चाय पार्टी के लिये 
पूछ रहे थे । 

वह मुस्कुराया । फिर अपने को व्यस्त बनाते हुए बोला--“वो नई 
मिस सिन्हा है न, उनकी सगाई हुई है ।” उसका संक्षिप्त उत्तर था । 

/उन्होंने चाय सिप करते हुए सोचा---” क्या यही समय रह गया है 
चाय पार्टी के लिये | श्रभी तो श्रॉफिस शुरु ही हुआ है। लंच के समय भी 
तो किया जा सकता था यह सव । वे थे जब ऐसा नहीं हुआ करता था । बाबू 
को भझपनी सीट पर श्रॉफिस समय तक रहना ही होता था । लंच टाइम ही 

वह इजी हो सकता था । उस समय किसी की यह शिकायत नहीं थी कि 
उतके ऑफिस में फलाँ टाइम से कोई कागज दवा हुआ है। उन्हें ध्यान 
झ्राया, पिछले दिनों उन्होंने किसी अ्रखवार में कहीं पड़ा था कि एक कर्मचारी 
को रिटायर्ड हुए एक वर्ष हो गया, और भ्रव तक एक सौ शिकायती पत्र भी 
दे चुका है पर अभी तक पेन्शन केस बना नहीं है । 

वे सब लोग आ गए । विनोद बाबू ने झ्ाकर उन्हें वताया कि उनका 
पेन्शन केस अ्रभी पूरा नहीं वन पाया है। पुराना रेकार्ड ठीक से देखकर बना 
पायेंगे । करीब एक महीना श्रौर लगेगा । 

“एक महीना'**“ ।” वे चौंके । 

उनकी इच्छा हुई कि वे पूछें--क्यों नहीं छः महीनों तक यह सब कुछ 
किया जो अब काम करना चाह रहे हो । क्या मुझे पैसों की आवश्यकता नहीं 
होगी ? या उधारी पर ही पेट भर लू गा । 
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कर जे | था भी आह वका ही विजारोओ भी ॥॥ | करत 
आंधी जम शी क वी आाजत की। वो॥ी भी पंधी ॥॥ ॥थी हे || 
बीर का ॥ ६ ॥॥"॥ी १४ ५ घर । 


॥ चबाक को ॥॥ । हक शे। ब॥ ॥।१ी 3॥ ।।॥३ ॥ ॥॥/॥॥ ॥॥ । 'ीै 
[कह ै॥ [विक] ॥॥॥ । हर की खो गली । गीश आग '। थी !॥ ॥॥॥ 
॥ । हक हव। त॥ ॥। भी 8 व व क॥। । ॥ 5 जीत भव 
है की है की कल ॥। ॥ ॥॥॥॥। शत ॥॥7॥ | व "0 । ॥॥ 
१ क तह की "जज आओ ॥ के 5 के हती भी । 


7५ ६8 ६5 


(| ॥ ५| 


!4 


सुहागरात 





रघुनाथसह शेखावत 


३८९. 5५६... 30 
कह. कह. हर 


शहनाई वज रही थी, घोड़ों और हथियारों के कुण्ड साज चसज्जा के 
साथ चले आा रहे थे, घुड़सवार ज्योंद्री लगाम को खींचते त्योंही घोड़े एक 
साथ हिनहिता उठते थे । महावत के अकुण से हाथी चिघाड़ मारते थे, वन्दूके 
हवाई फायर कर रही थीं । चुस्त पायजामा, अचकन, केसरिया साफा झादि 
वस्त्र पहने सनी सरदार सजे हुए थे । उन सबके वीच नैरूुसिह हाथी के होदे 
पर शोनायमान था । जरी का चमकता हुआ साफा सूर्य की किरणों को 
प्रतिविम्बित कर नहा था, कमर में मागिन-सी तलवार लटक रही थी, पैरों 
में सोने का ठाड़ा और कंगरा दोरा बंबा हुम्ना था और भेुसिह फूले नहीं 


समा रहा था । पीछे-पीछे सुन्दर सजा हुआ रथ भरा रहा था जिसमे उसकी 


उवोढा पत्नी सपने संजोये बेटी थी और रथ के कीने पर्दे से हाथी पर चड़े 
हुए अपने कत्त को निहार रही सोच रही थी कि... सा सुच्दर हैं 
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उसका कन्त ? गठा हुआ शरीर, गोरा चेहरा, मोटी श्रॉ्खें, कितना खूबसूरत, 
कितना स्वस्थ ? भरा भाग बन्य है कि मुके ऐसा कांत मिला। उबर हाथी 
पर राबार गैंदासिह के मन में विचारों के ताँते बंध रहे थ्रे। श्राज का सूर्य 
बड़ा सुहावना है, सुना है कि बह रूपबती है, सुन्दर है और गुगों की खान 
हैं। जब में प्रेमपाण में बंधूगा तो मुझे कितना श्रानन्द आय्रेगा, वे सुनहली 
घष्टियाँ मेरे लिए स्वर्ग रो भी बढ़कर होंगी । सोचते-सोचते भेझूसिह का गाँव 
बजाबवा श्रागया | महलों, अ्रटारियों श्रीर हवेलियों की छत्ों पर स्त्रियों ने 
मधुर गान शुरू कर दिये । 

बच्दूक फिर दनदना उठीं, हवाई फायर कर-कर वे जता देना चाहती 
थीं कि भैंदसिह शादी कर बापिस पहुँच गए हैँ। श्रॉगन के प्रथम द्वार पर 
पुराहित मंत्रोच्चारगा कर रहा था, गठजोडे के साथ तिलक का शुभ णकुन 
कर ४मरूसिह राबले (प्रन्तःपुर) पधार गये श्रीर द्वार पर बारहठ विरदाबली 
गा रहा था| 

> 2८ > ३4 


“महाराज की जय हो ! शेखाबत संघ का एक दूत आया है श्रौर 

श्रापगे मिलना चाहता है” श्रन्त:पुर की रोबिका ने श्राकार श्रर्ण की । 

"/उसे गम्मान सहित बंठाओ, में श्रभी श्राता हूँ” “हुकम साहब” कहती हुई 

सबिका श्रस्त:पुर से बाहर हो गई श्रीर सेवक को खबर दी । रोबक ने दूत को 

राम्गानसद्वित दीवानखाने में बैठाया | थोटी देर बाद शैरसिह दीवानखाना 

में श्रा गये । दूत लड़ा हा, श्रत्िव्रादन किया श्रीर पत्र भेरिह्द के द्वाथों में 
थमा दिया । भेससिह्न से पत्र खोला और पढ़ने लगा--- 


ज 


“बिलर्मी बादशाह शाहुव्रालम की फीज हमारे श्रादर्ण, हमारे रानदान 
ग्रौर गा राज्य को कुचलने के लिए बिद्रोही मिम्रमेस अदहीर, पीरुसाँ और 
कॉममसालियों से मिलकर हमारी मातुृभूसि पर चढ़ श्राई है । बह हमारे धर्म 
और ग्रादर्शो फो महि्यामट कार इस्लाग का कण्ठा फहराना चाहती है। 
मातृभूमि के सभी संपृत झ्राज आन प्लोर बालन पर मंद मिटने के लिए तैयार 
रहे है, गबनते शुजाए प्ररियों को सजा चसाने फाका उठी हैं, गबका रख्त 
उबल रहा है और सबती तलबारे शझरियों के सुव से प्यास मिटाने के लिए 
उतावली हो रही £ शरीर सभी बहादुर बादणशाह्टी फीज का मार्ग प्रवरञ्ध करने 
के; लिए मांदगा को और बढ़ चले है । हम उस खाततासी को ग्राफ़मस्ग का 
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मजा चखाना चाहते हैं | अगर आप इस पुण्य कार्य में हाथ बेंटाना चाहते हैं 
तो तुरन्त रख-भूमि की ओर पधारिये और अगर शेखावत कुल पर बटूटा 
लगाना चाहते है तो आपकी मर्जी ! हम तो अपनी आन पर मर मिटने के 
के लिए प्रणरण कर चुके हैं । 
पत्र पढ़ते ही इस वीर का रक्त उबल उठा, पुरखों द्वारा कही हुई 
बहादुरों की कहानियाँ कुछ ही क्षणों में सिनेमा के चित्रों की भाँति निकल 
गई । ममता और कत्त व्य दोनों सामने खड़े दिखाई दिये। ममता ने कहा 
“मेरे रंगीले सरदार ! युद्धों में जो मरता है वह मूर्ख होता है। देखते नहीं 
चन्द्रमा-सी मुख वाली, मृगनयनी, तुम्हारी नवोढ़ा पत्नी रँगीले महलों में 
तुम्हारा इन्तजार कर रही है, जानते नहीं, श्राज तुम्हारी सुद्ागरात है, अभी 
तो तुमने पहली वार भी उसका मुख नहीं देखा है | श्रभी तो तुम्हारे कंगण- 
डोरे भी नहीं खुले है, प्रथम मिलन की प्रथम रात्रि तुम्हारा इन्तजार कर रही 
है । ऐसी रंगीली घड़ियों को छोड़कर युद्ध में मरना कहाँ तक उचित है ? 
चलो महलों की ओर**-। 
कत्त व्य बोल उठा--“बीर ! तुम सोच ब्या रहे हो ? ममता तुम्हारी 
सवसे बड़ी दुश्मन है । इसको ठोकर मार कर कर्मपथ पर बढ़ना ही मनुष्य 
का धर्म है| क्‍या तुमने अपने पुरुखों की वहादुरी की कहानियाँ नहीं सुनी हैं, 
क्या तुम्हारी नसों में उनका शुद्ध रक्त नहीं बह रहा है, क्या तुम नहीं जानते 
कि उन्होंने हँसते-हँसते मातृभ्रूमि के लिए अपने प्राण निछ्ावर कर दिए थे, 
क्या तुम्हें याद नहीं है कि सिर कटने पर भी उनके धड़ ने श्ररियों को 
गाजर-पूली की तरह काट गिराया था, क्या तुम उनकी सनन्‍्तान नहीं हो ? 
ममता को द्वुकराग्रो, रण-भूमि की ओर वढ़ो और दुश्मन को नाकों चने 
चबवाओो ।” 
कत्त व्य की पुकार सुनते ही मैरूसिंह ने कट पत्र का उत्तर लिख 
डाला--“श्रापने सही समय पर मुझे याद किया है, मेरा मार्ग बताया है। मेरे 
सभी भाइयों ! मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मैं मांडरा के रणाक्षेत्र में 
आपको तैयार मिलूंगा । मातृभूमि की रक्षा खातर उसके मान पर मैं मिट गा, 
पर हटू गा नहीं, आप निर्शक्चित रहिए ।” पत्र वंद किया और दूत के हाथों में 
दे दिया । दूत कट घोड़े पर चढ़ा श्लीर मांडण की ओर चल पड़ा । 
मेरूसिह ने अपनी सेना को तेयार होने का आदेश दे दिया और स्वयं 
शस्तालय की ओर बढ़ा, कचच पहने, कमर में तलवारें बाँधीं और रणभेप में 
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महतों मं पैर पहले ही रानी झट पर्लग से खड़ी हो गई और पति के 


घुरगा चूम तथा अरमएती-सी एह ओर खड़ी हो गई। मैंदसिह ने कद्मा-- 
“रानी | बादणाह गाहब्रालम की सेना हमाने आदश्श, हमारा बरा नश्रा 





हमारी आन को सबने के लिए उञ £ £। बह ख़बर अर्थ बाद 
हमारा कान का खूदडच के लिए चढ् आइ हू । बहू खेर अना शखलावत संच 











का दूत लेकर आबा है छोर साथ ही सुके बुद्ध का निमंत्रर्ण दिया हें, मु्े 
श्रमी रुगानृमि की ओर बढ़ना है तथा रुग॒ में दुश्मन को मजा चलाना है । 
बोलो ! तुम्हारी ब्या दाह़ा है 7 

बह सुनते ही रानी के हृदय में एक तरद् की सनसनाहट पंदा हुई, 
उसकी शर्म मानों ह॒दा हो गई।। पति के चरगों में पड़ी और बोली 


“प्रागनाव ! मुझे इस समबर मसना ओर कत्तंव्य दोनों ककमोर रहे हैं 
लना 


कामत पर रसना मसला झार कक्तब्य के इन्द्र बुद्ध महमजा कत्त व्य का 


झआलिंगन करना । इसलिए में कर्तंच्बच्युत नहीं होऊसी, झ्रापके मार्ग में बाबक 
नहीं बलूर्ग युद्ध-बूमि में जाइये ओर बसी को ऐसा पाठ पढह्ाइश्ने कवि 






रु ब््र जतड आँगच श्र पि सक नउ्कय ्््् भगवान ० विनय 
टमि की ख्ार बाख भी ने उठावे । में भगवान से विनय 
दृज्मन पर विजय प्राप्त कर लो शोर उस समय झापका 
ि 


द बेटा भयंकर होगा लौटने की ग्राणा कान है । 


है आप बह़ादरी के झ 


] 


ञ्ष 
ह ई ॥। 
-| 
पा 


हे 
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लड़िये | अगर आप लड़ते हुए वीरगति को प्राप्त हुए तो भी यह जीवन- 
संगिनी आपका साथ नहीं छोड़ेगी, स्वर्ग में अपना पुनर्मिलत होगा। आप 
युद्ध में जाओ और दुश्मन से लड़ो, इस दासी की और से किसी बाते की 


चिन्ता मत करना । रानी ने दृढ़ विश्वास के साथ कहा । 


“तुम्हें धन्य है, सौ वार धन्य ! मुझे गव है कि पत्नी के रूप में मुझे 
एक दीरांगना मिली है । तुमने मुझूम दुगुना उत्साह भर दिया है। अव 
हजारों श्रियों की तलवारें भी मेरा प्तिर नहीं काट सकती । बहादुर क्षत्राणी 
मुझे विदा दो ।” कहते हुए मैंझसिह ने प्रिया का आलिगन किया, प्यार के 
दो शब्द कहे और महलों से वाहर श्रा गया जहाँ रण के लिए सजी हुई 
सेना उसका इन्तजार कर रही थी | 


सजे हुए धोढ़े पर यह वीर सवार हुआ और श्रपती सेना को सम्बोधित 
करते हुए वोला, “बहादुरों ! हमें अ्रव शीघ्र ही मांडरा के रखषेत्र में 
पहुंचना है, जहाँ अपने अन्य बहादुर जवान मातृश्रूमि की रक्षा हेतु मर मिटने 
के लिए तैयार खड़े हैं। तुम्हे युद्ध में दिखा देना है कि प्रत्येक राजदुत अपनी 
श्रान व वान के लिए सिर कटा सकता है मगर भुका नहीं सकता । जिसको 
भातृभूमि से प्यार नहीं, जो युद्ध में मरने से डरता है और कायर की भाँति 
जीना पसन्द करता है श्रौर जो परतन्त्रता को ग्रहण कर महलों में सुख को 
नींद सोना चाहता है, वह अभी अपने घर को लौट सकता है ।” सभी शोर 
से श्रावाज आई “मरेंगे पर हटगे नहीं ।” 


"तो आजझ्ो मेरे साथ आगे वढ़ो देर, करने का समय नहीं है ।' 'हरहर 
महादिव' के गब्दोच्चारण के साथ ही मैंझसिह का घोड़ा माँडण की ओर बढ़ 
चला और पीछे समस्त सेना जय-जयकार करती हुई बढ़ चली । 


मांडण की इस रण-भूमि में शेखावाटी के प्रत्येक भाग की सेना आकर 
दुश्मन से भिड़ गई थी। मभैंहसिंह अपनी सेना के साथ ठीक समय पर पहुंच 
गया । घमासान युद्ध शुरू हुआ, वहादुरों की तलवारें ऋनभाता उठीं, वरदी 
भाले अरियों का रक्त चाटने नाच उठे । महादेव की जय के साथ ही भरूसिह 
अपनी ट्ुकड़ी सहित अरि दल पर हूट पडा। जिधर भी उसकी ट्रुकडी की तलवारें 
चमक उठती, मैदान साफ नजर आता | भेझुसिह्द ने तो इस समय भद-्सा 
रूप धारण कर लिया था। दुश्मनों को गाजर-मूली की तरह काटते हुए वह 
आगे बढ़ता ही गया | उसकी तलवार रण बिजली की तरह चमक रही थी | 
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श्राखिर में वह बहादुर प्ररियों के बड़े भारी कुण्ड में घिर गया और वहादुरी 
के साथ लइता हुआ वीरगति को ब्राप्त हुआ | यह वीर मातृमूमि के लिए 
कुरबान हो गया पर श्रन्तिम दम तक उसने दृश्मन को आगे बढ़ने नहीं दिया 
श्रीर युद्ध में शखावतों की विजय में इस बहादुर का महान योग रहा । 

पत्नी को जब अपने बहादुर पति के वीरगति होने का समाचार 
मिला तो उसके मुख से निकल पद्ा, “मेरे पति ने मेरे धर्म, मेरी भूमि आर 
परे चूड़े की लाज रखली है ।” बह तुरन्त युद्ध-शुमि में गई और पति के शव 
को लेकर धकूघक करती हुई अ्रग्ति में बैठ गई और सती हो गई। सती के 
चारों शोर खडट्दी हुई श्रपार भीड से यही आवाज थ्रा रही थी--बहादुरों की 
सुहागरात रखसभूमि में ही मनतो है । 


७०९७० 


सुहागरास 


|5 
सुनहुरा-रूमाल 





नापुलाल चोरडिया 
कह आई 


धरती के दीपक एवं नभ के तारों के मध्य श्राज होड़ लगी हुई हैं । 
तारों की टिमटिमाहट से गगन जगमगा रहा है तो दीप-पंक्तियों से प्रृथ्वी 
ज्योतिर्मय हो रही है। देश का हर घर, हर आंगन दीप-ज्योति से ज्योतित 
है । कृष्ण पक्ष भी आज शुकल-पक्ष-प्ता बिदित हो रहा है | चहुँ श्लोर मानों 
ज्योत्सना छिटक रही हो । घर-घर में भाँति-भाँति से खुशियाँ एवं रंग-रेलियाँ 
मनाई जा रही हैं । श्राज दीपावली वी छटा अत्यन्त ही अद्भुत दिखाई दे 
रही है । हर स्थान पर चहल-पहल छाई हुई है । 

परन्तु दीपक के बैठक-कक्ष में ग्राज धुबला प्रकाश है। अपनी टुड्डी 
को दाद्विदी हथेली पर धरे दीपक अपने कक्ष में शान्त बेठा हुआ है | कक्ष का 
टिमदिमाता तेल-दीप दीपक के उदासीन चेहरे की कान्ति को और अधिक 
कीएण बना रहा है | दीपक के मन में मभांति-र्भाति के विचार उठ रहे हैं । एक 
क्षण आत्म हत्या करने की सोचता है तो दूसरे क्षण घर छोड़ने की । कभी 
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हीं अन्यत्र कूच कर जाते की तो कनी सत्व्था को सदा सर्वदा के लिये त्याग 
देने की । 
दीपक की देह पल-पल पर तप्त तवे की भाँति अधिकाधिक उप्ण 
होती जा रही है। सोचते-सोचते दीवक ले विचार किया--सन्ध्या घर में 
नहीं है । क्यों नहीं, मेरे अ्रिप्ट एवं अ्रभाग्य की निशानी उस रूमाल को मैं 
ग्रपने अधिकार में लेलू' !” बह उठा, सन्ध्या के कक्ष में जाकर उसके सन्दूक 
से वह सुनहरा रूमाल लेकर अपने कोट की जेब में रख लिया और अपने 
कक्ष में लौट ब्राया । सोचने लगा--प्रमो ! मेरे दुर्भाग्य का हृश्य दिखाने का 
दिन भी तूने झ्राज का ही चुनकर नियत कर रखा था ।' 


सन्ध्या घर में लौट आई । सायंकालीन भोजन पर दीपक को बुलाने 
उसके क्ष में प्रवेश किया । सन्ध्या को देखते ही दीपक की त्यौरियाँ चढ़ 
गई । ज्योंही सन्ध्या ने दीपक को कुछ कहना चाहा कि दीपक के चेहरे के 
उतार-चढ़ाव को देख कुछ सहम गई एवं सोचने लगी--श्राज सायंकाल से 
ही इन्हें कया हो गया हैं ? कुछ समभ में नहीं आ रहा हूँ । पर सन्ध्या का 
साहस नहीं हुआ कि दीपक से खुल कर वात करें । वह उसके स्वभाव को 
गत ४५ वर्षो से जानती थी । दीपक के रुख के अनुकूल ही वातचीत किया 
करती थी । पर श्राज दीपावली के शुभ पर्व पर अपने प्रियतम का यों अ्रनमना 
रहना सन्ध्या कैसे सहन कर सकती थी । साहस कर दीपक से पूछ ही लिया--- 

आपके कक्ष में तो मैंने बड़ा दीपक रखा था। यह धुधला दीपक 
क्यों जलाया ।/ 

दीपक तो अपने मन का भाव सन्वध्या पर किसी ने किसी भाँति प्रकट 
कारना ही चाहता था | चिढ़कर बोला--- 

इस प्रश्न का उत्तर बह देगा जो तुम्हारा अपना है ।' 

आपका मतलब ! 

'मतसाव चही जो तुम समझ रही हो । 

'में कुछ भी तो नहीं समझी ।' 

समझते हुए नी ने सममभने का नाटक करना ही तो स्प्री-जात्ति की 
मुग्य कला है ।' 


'ब्राप कहना क्या चाहने दे ? 


सनहरानत मात 


'चाहते हुए भी कुछ नहीं कहता चाहता । तुम्हारे लिए जम 
ही पर्याप्त है ।' 

मुझे कुछ भी समझ में नहीं थ्रा रहा है । 

वाह ! तुम्हें क्‍यों समझ में आएगा । 

दीपक को अ्रव अधिक क्रोध छा गया । क्रेधातुर होकर कहने | 
इतनी नादान न वनों, सन्ध्या ! वह समय दूर नहीं जव तुम्हें कूर्ठ 
भने की जझूरत नहीं होगी ।” सब्ध्या कहने लगी--यह शआापकी पहेलि ह 
भाषा कछ भी समभ में नहीं था रही है। आप साफ-साफ क्‍यों नहीं * 
आज आपको क्या हो गया है / हि 

'मुझे जो कुछ हो गया है उसे नहीं जानने में ही तुम्हारा हिंत हैं ! 

'तो क्या मुकसे कोई अपराध हो गया है ? 

अपराध ! तुम उसे अपराध कहती हो ! विश्वासबात का हैँ: 
नाम अपराध नहीं होता, सन्ध्या ! 

'विश्वासघात, और मुझसे ? कैसा विश्वासघात ? और किए 
प्रति ? 

'उस मृत्यु सम वर घात को जिह्न पर लाने के लिए मुके विवश 
करो, सन्ध्या ! अभी तुम जाओ यहाँ से । मेरा दम घुट रहा हैं| ठुम हूँ: 
जाओ यहाँ से ।' 

है प्रभो ! इन्हें कया हो गया ? 

सन्ध्या ने दुःखी होकर कहा । 


डक, >क "अर बढ टी है 
न्‍न्होंने कोई नशा तो नहीं किया ? 


नशा और मैंने ? मैंने तो नहीं, परन्तु तुम्हें श्रवश्य नशा चढ़ा हुथां 
ढ्रे। 


'यह क्‍या कह्द रहे है, श्राप ? भगवाब्‌ की कृपा से श्रवः इस शुभ पव 
की पावन रात्रि का तो श्रमक्ल मत वनाइये । 


'मंगल, श्रमज्ल कुछ नहीं । मेरी अन्तिम वात सुन लो । जितनी देर 
तुय यहाँ खड्ी रहोगी मेरा दम उतना ही श्रधिक घुटता जाएगा। अ्रव तुम 
यहाँ से चली जाओो । कल प्रात: की प्रथम किरण के साथ ही मैं अपने जीवन 
में शसा मधिक साँंझ लाने वाले इस संहारक रहस्य का उद्घाटन कार दूगा (! 

श्गना मुह अचल में छिपाये सन्ध्या अश्व धारा वहाती हुई दीपक के कक्ष 
ने बाहर चली बाई । सीघी अपने शयन-कक्ष में गई । शान्‍्त हो बिना कुछ 
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बह अ्रधीर हो उठा। इस जग के भूठे नातों से उसने सम्बन्ध तोड़ 
देने चाहे | उसने निश्चय किया---झ्ाज भव सब्ध्या को सब कुछ बता दूँगा । 

सन्ध्या को भी कहाँ शान्ति थी। आँगन में धृप छिटकते हीं शान्त, 
उद्दिग्न मन से दीपक के कक्ष में प्रवेश किया । देखते ही दीपक ते कहां-- 
तुम आगई ? बहुत शीघ्रता की। शायद राज पर पर्दा डालने 

राज हो या पर्दा ! मैं कुछ नहीं जानती । मैं श्रत्॒ स्पष्टतः वह खुतना 
चाहती हूँ जिसने भेरी हरी-सरोी जीवन-बगिया को मुलसा दिया ।' सब्ध्या 
ने आवेश पूर्वक कहा । 

'तो सुनलो और लो ! देख भी लो अपने प्रेमी की निशानी का वह 
'सुनहरा रूमाल ! “यह कहते हुए दीपक ने अपने कोट की जेब से वह रूमाल 
निकाल कर सन्ध्या की ओर फेंक दिया । 

यह क्या ? यह आप कहाँ से लाये ? यह तो मेरे सन्दुक में था ।' 

न्ध्या ने रूमाल उठाते हुए कहा । 

हाँ, यह तुम्हारे प्रेमी की निशानी तुम्हारे सच्दुक से मैंने चुरातरी। 
माफ करता, सन्ध्या ! दीपक ने गहरा सांस खींचते हुए कहा । 

कौन प्रेमी ? केसी निशानी ? यह आप किसकी बात कर रहे हैं ? 

'मैं तुम्हारे उसी प्रेमी दिनिंण की वात कर रहा हूँ जिसने सप्रेम कल 
तुम्हें यह रूमाल भेंट किया ।! 


कौन दिनेश ? कैसी भेंट ? यह रूमाल तो मेरे सब्जीव भैय्या की 


'सन्ध्या ! “पागल बनाने का प्रयत्न मत करो, सन्ध्या ! 
मैने उस उसकी प्रेमिका इस सब्ध्या को हाथों-हाथ यह भेंट का रूमाल देते 
हुए अपनी आंखों से देखा है । पर्दा डालने का असफल प्रयास मत करो । 
मुझे सब मालूम है ।' 

सुनते ही सन्ध्या के तन-बदन में मानों श्राग लग गई हो | उसकी सम्पूर्ण 
देह गरम हा गई । । खड़ा रहना अगम्भव हो गया । आँखों के सामने श्रन्धेरा 
दा गया | मूर्च्छ ग्राने जेसी स्थिति हुई | देह सँमाने नहीं सेमल रही थी । 
अन्त में अपनी आँखों को अपने हाथों से ढक कर जमीन पर बैठ गई । दीपक 
वरावर देखता रहा | कुछ समय पय्चात्‌ सम्ध्या ने अपना सिर उठाया और 
इबडबाई सी आंखों भे दीपक की श्रोर देखती हुई कहने लगी--- 
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स्वामी | मुझ भ्रभागित पर इतना जुल्म मत ढछाद्रों। सच कंदती 
हूँ में किसी दिनेश को नहीं जानती ।' 

दीपक को अपनी आँखों देखी पर पूर्ण विश्वास था। कहने लगा--- 
तुम नहीं जानती, पर मैं जानता हूँ और पहचान भी गया हूँ जवक्ि 
कल सायंकाल से पूर्व तुम्हारे दीप-थाल लेजाते समय गांधी गली के मोड़ 
पर उसने यह रूपाल शसुम्दें भेंट-रवरूप दिया। मैं वाजार जाने हेतु उसी 

मार्ग पर तुम्दारे पीछे आ निकला । परन्तु उससे तुम्हें रूमाल लेते देख वहीं 
रुक गया। दिनेश फिर सामने की नेहरू-गली में तेजी से चला गया। 
बोलो, क्‍या सच नहीं है ? जवाब दो । 

सन्ध्या ने रूमाल उठाया। कुछ सोचने लगी । फिर कहने लगी-- 
हाँ, याद आया पर यह वात असत्य है। यह सत्य है कि यह रूमाल उस 
समय गिर गया था | एक सज्जन ते मुझे पीछे से झ्राकर अवश्य दिया। मैं 
नहीं जानती कि वे कौन थे एवं किधर गये ।! 

सन्ध्या ! हूर प्रेमी-प्रेमिका सच्चाई पर पर्दा डालने के लिए ऐसा ही 
कहते हैं ।' 

'ओ परमात्मा ! तू मुझे घरती से उठाले। अव नहीं सुना जाता ।' 
सल्ब्या हाथ विलाप करती हुई कहने लगी । परन्तु दीपक सन्ध्या से भी 
अधिक व्यशित था । सन्ध्या के हावभाव देखकर कहने लगा--- 

यह नाटक दिखाने की जखूरत नहीं, सन्ध्या ! यह ढोंग तो 
अब दिनेश को दिखाना | वह झाने ही वाला है। उसने दो दिल पूर्व से 
ही अभी दे! भोजन के लिये निमस्त्रण दिया है। शायद मैंन भी आरा सक 
तो भी तुम्हें तो श्रवश्य जाना है । अन्यथा उसका दिल मारा जाएगा । 

भगवान के लिग्े कुछ तो सोच कर कहि 

क्यों | बाद सत्य बुरा लगता है?! 

इसी समय बाहर के गुद्पष हार पर दस्तक हुई । दीपक समक गया 
कि दिनेश ही होगा। बहने लगा--लो ! वह झागया सुनहरे हूमाल का 
भेंट-कर्ता । जाम्रो, दरयाजा लोलो । 

सस्णा नहीं उठना चाहते हुए भी विवश होकर उदयो। दरवाजा 
सोला । दिनेण ने अन्दर प्रमेश किया श्रौर सीधा दीपक यी बैठक में चला 
गया। कल्ष में प्रवेण के साथ ही कहने लगा--परे भाई दोपक ऊी ! 


पक हे क्ग्रा 
पाल अपने ही घर फी दियालो से जगमगाने 


रहे । बाहर की दिवालों की 


सनेह रानश भाल 


3. 


| 


तक्क॒ तुम्हारी प्रतीक्षा 


/र 


4० पनन्‍्दा न्‌भ्ति चबाजार 
भी तो ग्ानन्दानभ्ति करते । राजि को बाजार 
करते हूं पर तुम्हारा ऋलक तक इृप्टि-मत नहां 


दिनेश तो रखामान्य स्तर पर मित्र-भाद 


व््डे वार रहा था परन्त 
तो कर रहा था, परन्तु 


गो 
5 हा ४ | ? शत 


नाग से ह्श्य मु 
को एक्र काले नाग सह्ंश्य दिखाई दे रहा था। दोपक 





॥ 


से दापक्त 


आज़ । फ् 
की उसके प्रति रह रह कर ग्लानि बढ रही थी। दिनेश से कोई वार्ता नहों 
करना चाहता था | उसे इतना ज्ञान्त एवं खसिन्‍्न-सा देख दिनेश ने कहा-- 
'क्या बात है ? यो शान्त कंसे हो ? उठो, शीघ्र भोजन हेतु चलने को तैयार 
हो जाद्यो।' 

'मैं तो ञ्राज कुछ अस्वस्थ हूँ | तुम सन्ध्या को ले जाद्यो। ठीक 
रहैंगा । दीपक ने अ्नमनेपन से कहा । 

अ्रस्वस्व हों तुम्हारे दुश्मन ! मैं तुम्हें ग्रभी ठीक किये देता हूँ।' 
यह कह दिनेश ने दीपक का हाथ पकड़ कर उठाना चाहा। सन्व्या भी 
पुनः दरवाजा बन्द कर कक्ष में झा चुक्नी थी । 

परन्तु दीपक ने ऋटक कर हाथ हटाते हुए कहा--हंद जाश्नो दिनेश 
खूब परम, तुम्हारा स्तेहू और मित्र-भाव ! और झूव देखी तुम्हारी रास- 
लीला । 

दिनेश वहीं का वही स्तब्ध रह गया। कुछ सोचते हुए कहा-- 

१ बिलकुल भी नहां क्तमभ्मा । 

भाभी से सब कद्ध समभलो । 


है! 


2 


£८९[/ 





| 


सन्ध्या तो सव कुछ जानती थी। फिर इस व्यंग्य-चार को क 
सहन कर सकती थी। दिनेश से कहा--'सुनिये ! मैं समझाती हूँ । इन्हों 
शापके एवं मेरे चरित्र पर लाडछुन लगाया है । कहते हैं, कल गाँधी गली 


नमः 
23॥6 

48 । 

ञ [] 3 





के मोड़ पर मुझे सायंकाल को आपने यह घुनहरा-रूमाल प्रेम की निशानी 
स्वरूप भेंट किया है ।' इतना कह कर सन्ध्या ने बहु रूमाल दिनेश के सामने 
रख दिया । 


यह सुनते ही दिनेज सन्त रह गया। 'काटो तो एून नहीं' ऊँसी दशा 


हो गई । दीपक पर प्रहार करने क्ञा विचार आया, परन्तु एफ क्षण के लिये 
कुछ मोच कर रुक गया । निकट में रतो रूमाल को उठाकर देसने लगा। 
देसफर कहने लगा--थहू रूमाल तो कल किसी शौरत का उत्त गली में 


मिर गया था। मैंने उसे रोफ कर झदश्य वापस दिया । मैं उसका चेहरा नहीं 
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आगे कहते-कहते वाहर मुख्य द्वार से आवाज आई--सन्ध्या ! 
दरवाजा, खोलो, हम आ गये हैं ।” सुनते ही सन्ध्या ने रूमाल उठाया और 
जाते हुए कहा--लो ! मेरे सज्जीव भैय्या आ गये हैं ।' सन्ध्या ने दरवाजा 
खोला । सड्जीव के अन्दर श्लाते ही सन्ध्या ने चरण-स्पर्श किया। सज्जीव 
अ्पता सामान सन्ध्या को सौंप दीपक के बैठक-कक्ष की ओर बढ़ा । प्रवेश 
होते ही देखता है कि दीपक जी के साथ एक सज्जन और बैठे हैं। परन्तु 
दोनों में कोई वार्ता नहीं हो रही है । दोनों ने उठकर सञड्जीव का स्वागत 
किया, फिर तीनों ही बैठ गये । सन्ध्या ने अपने सडञ्जीव भैव्या को जल 
पिलाया और चाय बनाने चली गई । पर कक्ष में निविध्न शान्ति देख सज्जीव 
से नहीं रहा गया। कुछ कहना ही चाहा कि दिनेश ने जाने की सज्जीव से 
स्वीकृति चाही । पर सड्जीव ने उन्हें चाय पीने तक बैठने का आग्रह क्रिया | 
इतने में सन्ध्या चाय ले आई । सझ्ज्जीव ने दिनेश के जाने की शीघ्नता की 
वात कह्दते हुए सर्वप्रथम दिनेश को चाय देने को कहा । पर सन्व्या को 
सद्भोच करते देख सञ्जीव ने दिनेश की ओर चाय बढ़ाई | पर आज दिनेश 
का यहाँ चाय पीना विप-तुल्य हो रहा था। सञ्जीव द्वारा दिये जा रहे कप 
की ओर हाथ बढ़ा कर कहा--- 

'ल्लमा करिये, मैं श्रभी चाय नहीं पीता हूँ।' 

क्यों ! आप चाय नहीं पीते! ” सञझ्जीव ने कहा । 

पीता तो हूँ, परन्तु अभी तमन्ना नहीं है । 

अजी, तमन्ना को रखिये एक ओर । लीजिये श्रापको पीनी ही 
होगी ।' यह कहते हुए सजञ्जीव ने चाय का कप पुनः दिनेश की शोर बढ़ाया । 
दिनेश ने हाथ बढ़ा कर पुनः रोक देना चाहा, परन्तु सझ्जीव ने श्राग्रहपूर्वक देना 
चाहा । इसी देने और मना करने के शिप्टाचार ही शिष्टाचार में चाय सब्जीव 
के हाथ और कपड़ों पर गिर गई । कप को शीघ्र नीचे टू में रख सञ्जीव ने घोने 
के लिये उठना चाहा, परन्तु सन्ध्या ने रोक कर कहा--ठहरिये, पहले आप 
इस रूमाल से पोंछ लीजिये ।” यह कहते हुए सन्व्या ने अ्रनायास ही वह रूमाल 
सब्जीव को दे दिया । रुमाल हाथ में लेते ही सब्जीबव कहने लगा-- 

मन्ध्या ! मेरी भेंट को तुमने इतनी तुच्छ समभी कि जब से मैंने 
बह रूमाल तुमको दिया है तुमने इसको कभी भी उपयोग में नहीं लिया । 
यह झ्राज़ भी नवीन ही दिखाई दे रहा है । 
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#हीं, मैव्या ! इसे उपयोग में लिया तो है ।' 


सन्ब्या ने सहज भाव 
कहा | लो, तुम इसे नवीन ही रखो । यह देखो ! इसी के साथ का एक 
पीस मेरे पास भी रखा है । यरद्व किदना पुराना दिखाई दे रहा है । इसे उपयोग 
कहते 


य्धः 


क्र 


बह कहते हाए सब्जीव ने अपनी जेब का रझूमाल निकाल कर 
दिखाया । श्रीर उससे चाय के ठाग साफ करने लगा। पश्चात्‌ सन्ध्या ने 
सज्जीवब के हाथ और कपड़े पर के दाग थुलवा दियें। सज्ज्जीव पुनः अपने 
रथान पर आकर बैठ गया । दिनेश और दीपक रूमाल का प्रसद्ध ध्याव-पूर्वक 
सुन रहे थे | सब्ज्जीब के बैठने पर दीपक ने पूछा-- 
या ! यह सनहरा-रूमाल सन्व्या को आपने दिया है ?' 

क्यों ! श्राप कहें तो इससे भी अच्छा एक आपको भी भिजवा दू॥! 
ग्रोर इसी कथन के राथ सझ्जीव हल्का-सा मुस्करा दिया, परन्तु दीपक के 
चहरे की हवाइयां उद्ने लग गई । उसे अपने पैरों तले धरती खिसकती-सी 
गप्रवगत होने लगी । दिनेण ने उसी समय सज्ज्जीब से कहा--- 

आप कृपा कर श्रव किसी को कोई भी रूमाल भेंट-स्वरूप मत 
भेजिए । यह एक रूमाल जो आपने भ्रपनी बहिन सन्व्याजी को दिया है, इसने 
पहले से ही उत्पात मचा रखा है 

क्यों ! रूमाल और उत्पात ! यह कैसा समन्वय है ?' सज्जीव ने 
कहा । 
हाँ, भैय्या । आपके इस सुनहरे रूमाल ने भोजन-पानी तक छुडवा 
दिया है ।! 

यह कंसा प्रसद्भ है समझ में नहीं श्राया । दीपक जी क्‍या वात है ?! 

पर दीपक वया प्रत्युत्तर देता । वह तो ऐसा हो रहा था मानों प्रच॒ण्ड 
श्राँंधी या तूफान में गिर गया हो । शआराँखें नीचे कुक गई । शर्म से दवा जा 
रहा था । शान्त एवं चुप देख दिनेश ने कहा--- 
सज्जीव भैस्या ! बह क्‍या बोलेंगे । मैं सुनाता हूँ यह सारी राम- 
कथा ।' 

पहे सुनते ही बिजली-सी द्रत गति से उठ कर दीपक दिनेश के पैर 
र गिर पडा | कहते लगा--'दिनेश भै्या ! _ भगवाव्‌ के लिए गृझे माफ 


“९ दा वास्तव में तुम दिनेश हो और मैं टिमटिगाता दीपक ही हैं। और 
गुर ] 
मन्ध्या ; तुम सन्ध्या नहीं परन्तु मेरे जीवन की उपा हो। सच्ध्या ! भूल 


जाओ मेरी दृश्चिन्ता को । 


गुनहरा-ह्माल 
डाछ्‌ 05 


यों कहता-कहता दिनेश के पैरों पड गिडगिडाने लगा। पर सज्जीब 
के कुछ भी समझ में नहीं श्रा रहा था। सञ्जीबव विस्मित होकर पूछते 
लगा--- 

यह वया वात है, दीपक जी ! कैसी दश्चिन्ता ? कैसी उपा ? 

दीपक अश्व मय हो फिर भर्राती झावाज में कहने लगा--सज्जीव 
बाबू ! श्रापने मेरे उजडते हुए, तहस-नहस होते हुए ग्रहस्थ-जीवन को बचा 
लिया । आपने हमारे लिए सझ्जीवनी का काम किया है | श्राज मुझे अश्रनुभूति 
हुई कि आँखों देखा सत्य भी श्रमत्य हो जाता है । सञ्जीव भैय्या ! आपकी 
भेंट, सुनहरा-रूमाल वस्तुत: सुनहरा है। आप उस मेरी घातक भ्रमना को 
भगवान्‌ के लिये सुनने का श्राग्रह न करें। में सभी का दोपी हूँ ।” दिनेश ने 
दीपक को उठाकर गले लगाया, परन्तु सझ्जीव सोचता रहा--- 

“कैसी श्रमना ? कंसी सञ्जीवनी ? श्लौर इस सुनहरे रूमाल से 
कैसा सम्बन्ध ?” 


००७०७ 
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ब्रजेश 'चंचल! 

है $६ है४ 

बढ़ी थी चुपचाप आकर उनके कमरे में पीकदान रख आई, फिर चारों 

ओर चोर नजर” से देखा, कोई नहीं था, धीमे से बोली, “न होय बड़ी अम्मा 

थोड़े दिया रणीदा के यहाँ चली जाओं। जाड़ों वाद जब दमा कुछ दम ले, तब 

चली अदयों ।/ बड़ी अम्मा के झ्लुरियोंदार चेहरे पर कुछ वक्त तैर गया। 

“अल्लाह उमर बखणे इन नदीदों को, जो आज मेरी ही परवाह नहीं करते । 

में कोई थ्रतीम तो हें नहीं, जो दर-वदर ठोकरें खाती फिलूँ ! अभी तो ये घर 

जायदाद, सभी तो मेरे शौहर के वसाए हैँ ।' किसी तरह की कोई सँमाल नहीं 

होने पर भी सुद्षिया घर नहीं छोड़ना चाहती थी, और वड़ी वी इस घर की 

सब पुरानी नीकरानी थी, बड़ी अम्मा से दसेक साल छोदी; जो बिचारी 
सलगा (बहू) से आस बचाकर हमदर्दी दिखाया करती थी । 

बड़ी अम्मा के बेटा-बहू तो तीन साल के। अन्तर से पहले ही चल बसे 

थे | तव कितना छाटा था सुलेमान ! रुखीदा ने बहुल कहा था अम्मा से उसे 
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न मुझे आपकी हवेली की चाहत है न दौलत की । बह तो आपकी जईफी 
का झस्याल कर चला आया हूँ बरना ! 


“ठीक ही तो कह रहे हैं सन्‍ने मियाँ, बड़ी वी ने वात साधी, और 
अम्मा तुमको दो रोटी के सिवा चाहिये भी क्या ?” 

बड़ी अम्मा को लगा, जैसे आँधी घुस आई हो घर में । जिसमें वहुत 
कोशिश करने पर भी उनका पाँव जम नहीं पा रहा हो ! 

बड़ी थी ने अम्मा का हाथ थाम कर सीधे उनके कमरे में आराम कुर्सी 
पर जाकर विठा दिया; धीमे से कहा, “अब हो गया, सौ हो गया | शादी तो 
डॉक्टर भैय्या को ही करती थी, सो कर ली ।” 

तब से वड़ी अम्मा को लगने लगा, कि वह काफी थक चुकी है ! उनके 
जिस्म में ताकत जैसी कोई चीज नहीं रह गई है । ऊपर वाले सारे कमरे, हॉल, 
बाथरूम, लेट्रिन पूरा पोर्णन उन्हीं के काम आता है । वड़ी अम्मा का अपना 
वही पुराना नीचे वाला कमरा और वरामदा है । 

सुबह होते ही धूप सेकने के बहाने बड़ी अम्मा बरामदे में तख्त पर लगे 
गलीचे पर आ बैठती हैं। चाय, नाश्ता, खाना सुबह-शाम बड़ी वी आकर खुद 
रख जाती है । बड़ी अम्मा के वक्त की औरतें अभी भी हैं जो अक्सर ही 
बरामदे में आ जाती हैं; फिर चलता है चर्चाओं का दौर । 

“बूदा का दिया सव कुछ है छुम्हारे पाप्त! फिर क्यूँ नहीं हज 
कर काती ? 

“अन्र नहीं रहा हज का टैम ! चारों ओर बूट-खस्तोट मची है ।” 
सबसे अलग वात उठातीं वतूल की दादी, जो तकरीबन बड़ी अम्मा की ही 
उमर की थी । वकोलानी पोते की बीवी का मुह तो दिखा दे एक रोज ! 
सुनते हैं, निकाह तो अपनी गर्जी से ही कर लाया, पर मुहल्ले की औरतों से 
यहू पर्दा कैसा ? 

जानें कैसे सुन ली सलमा ने यह बात ! 

फुर्मी से सरोरो में आकर बोली, *न में पर्दानसों हैँ, न किसी वादशाह 
के हरम की हर ! तुम जैसी जाहिल औरतों से बात करना तो दूर मैं देखना 
तक पसंद नहीं कारती ! 

उस दिस के बाद से यही अम्मा के पास कोर्ट नहीं आला अब | बड़ी 


दो के लाता कोर उनसे यह पूछते बाला तक नहीं, दि उन्दोने एल साया-पिया 
रे 


कह 


सता ता सासना 


सुलेमान को मरीजों से कपत नहीं, और जब खाली होता तो रालमा 
ग्राम आगे से आगे बने रहते ! 
पिछले दो महीनों से बड़ी अम्मा की पुरानी खाँसी कुछ और ही रंग 
पकडती जा रही थी | दस-दस मिनट तक बह लगातार स्ाँसती ही रहतीं, और 
जब वलगग निकल जाता; तो ऐसी निढाल होकर लेट जातीं, जैसे हाथ-परों 
में जान ही न हो 

फिर भी अपने रुतबे को अग्गा इतना सस्ता नहीं बेचना चाहती थीं, 
कि सलमा के आगे घटने टेक दे, और उतने ओछेसन पर भी सहीं उत्तरना 
ताहती थीं, कि 'मुलेमान को अपना फर्ज याद दिलाने के लिये अपने किये जा 
चुके एहसान को दृहरायें । 

दो-चार दिन के अन्तर से युलेगान पूछ लिया करता था। “कसी हैं 
बड़ी अम्मा ?7” और जब तक बड़ो अग्मा जबाब देने को मु ह थोलें, वह व्यरत- 
सा दिखाई देकर चल देता था । 

“वक्त बाकई बहुत बदल गया री !” बड़ी अग्गा नौकरानी सो लम्बी 
उरसास भर बहती । 

"हाँ मालकिन, मगर कभी-कभी वक्त के साथ समझौता करने से भी तो 
मुश्विलें आसान हो जाती हैं ।” 

“तो तेरा मतलब है मैं अपने रतवे को रखने के लिये पहले उसमे आगे- 
पीछे फिर ! तहजीब की जिर्रगी जीकार अब उस जाहिल जमाने के पीछे 

ट्रें, जिसको अपने पराये की पहचान नहीं रह गई हे ।! 

“मेरा यह मतलब नहीं मालकिन, कि आप किसी कदर भुक्कें, संगर 
इसका यह भी तो गतलब नहीं, कि बहू-ब्रेगस से आय आस ही नहीं मिलायें, 
दोनों ओर से लगातार सिचते रहने पर तो मजबूत रस्सी भी हट जाती है ।/ 

पहली-गहली ईद के घुधारक मीके पर आज सड़ी अम्मा का गार कुछ 
छोटा हो गया था । उन्होंने शणगी सादन सेग चूटीदार पाजागा, ममली कमीज 
और जाओँट को अलसिया ओडिसी पेन अस्स बाद आईना देखा था, और तभी 
उनके काना मे सुलमाल का मां का आवाज आदइई धा+-- 

अआदाब बजा लाती हैं अम्मी जाने ! 


/एपुण री पर्वर दिगार ओर अम्मा ने अपनी बहूः को बांहों में चर 
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तक हिफाजत की, और अब जब यहाँ पर मेरी ही हिफाजत करने वाला कोई 
नहीं है, तो मैं गह बखेड़ा संभालने में भी लाचार हूँं। मुझे इन पिछले दिनीं 
में न पैसे की भूख है न जेवर की । केवल अदव से रोटी चाहिए दोनों वक्त ! 
जो और जगह भी मिल जाएगी ।”! 

“बड़ी अम्मा ! लगभग रोया-रोया बोला सुलेमान । 

“मैं जा रही हैं रणीदा के घर, कभी नहीं लौटने के लिए | जब वक्त 
ने हमारा पुन ही हमसे छीन लिया, तो ऐसी जगह रहने से फायदा भी क्‍या ? 

कहकर अपनी ओढ़नी ठीक करती हुई बड़ी अम्मा वरामदे में आ गई 
आर पीछे-पीछे एक बड़ा-सा झोला लेकर वड़ी वी भी उन्हीं के पीछे चल दी ; 

“मगर सुनो तो सही वड़ी अम्मा ! बड़ी वी ! ” 

दुःब्री मन से टोकता ही रह गया सुलेमान। मगर न बड़ी अम्मा ने 
मुड़कर पीछे देखा और न बड़ी वी ने । 


७७9७ 
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बट पा ्ि 
उद्देश्यनिष्ठा 
डॉ० शिव छुमार शर्मा 
हेड डु॥ हे 





रामाज मंबर गति से चल रहा था। सब अगने-प्रपन्न काम में लगे श्र । 
अपने प्रग्रत को जैन काम करते देखा, प्रत्यक बस ही काम करता चला जा 
रहा था। किसान दतों से बसे ही काम द्ारते थर जैसे उन्होंने अपने पृ्षजों को 
काम करते देखा था । कारयानों में मजदूर काम करने जाते। श्रॉफिस से 
श्रथ्रिकारी सौर बावबू लोग और स्कूलों में शिक्षक बंगम कार रह थे। जमे घुरू में 
उन्हें काम मारना बताया था बसे ही अब भी कर रहे थ। समयानुसार उनके 
पद भी बदलते परस्धचु काम करने का हृष्टिकाोग सही सता आय रहा था। जैसे 
पहले काम करने का तरीका था बंसा ही सरीदा बे भी बसा हुआ्ला था | अमक 
हरीझा से काम छरना क्यों शुझ किया गया था कोर आपने से नहीं पहना । उस 


तरीके से सनम बरसे थे कसा लसरीज गा रहे है । कोर्ट देगी गपण। झसे छोगकरुव 


गहने की बजाय झतए दूसरा ग्ररद्धा सटीशा नी मो सवा ॥जयोई छझती बहा 
सोचता । झाखिर यह सब कुछ यों / मद बात दिली के छा ससरिलिस्ध मे 
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3-० «८ ताजा न्दह्वाथा 2 लिन आम रि जज 
क्रमी नहीं उग्जती | प्रत्यक बसे ही चलता जा उह्रा था ऊस चलने का +रवाज 





टी की मल कक 2 जन उद्ठे है? गन्तब्य से कितने दर 
बन गया था | कहां पएह्ुचदा हू : किबन चल हद्े हें ” गनतब्य से कितन दूर 











हैं ? दूरी कितने दिनों में पार होगी ? दूरी जल्दी तब करने के भी क्या कोई 
उपाय हैं? दूसरों के मुकावल में हमारी क्या गति है ? कोई नहीं सोचता । 
सभी पर 'रर्दा का एक छत्र जामन था । बह जासन इतना जम चुका था कि 
किसी को हद के बलावा कुछ ओर नजर ही नहीं आता । 


/ः 


विरोबी मौलिकता ओर सूसलबूक 


परन्तु “रढ में पड़ी हुई अनत जन- 








परालन-पोपग्ग ही तुम्हारा क्राम है । इसी काम से तुमको रोदी-नोजी मिलेगी ।” 


॥| 


प्रशानन की महाकाली से पीद्धा छूट । संस्यास की तैयार का अच्छा श्रवसर 
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इस वानप्रस्धी ने मोचा--बह भी चछूव हक। फरूगवान्‌ शक्तर की कृपा 


। 


मिला । बह छेजी-डुजणी इस लजकी के लालन-पालन में जुद गया | उसमे एक 


छोटा सा श्राश्षम बनाया । अपने जैस एक-दो वानप्रस्थियों को और मौलिकता 











मी: का एम कम के अलावा और कट नहीं मिलेगा 
बढ़ा सुए ४, शाप संबदाय वहा दुसा छे खचावा दार झूछ नहीं मिलेगा । 
थराश्य चल धहाा  कादा को आऑनीरों ब> +5« #->न्‍> जी 
साक्षर खत पढ़ा दावा दा आाणमा बद यत्नी किक वि लड़का 
है मा ह हर कर 
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खिल गिलाता गत में 
खिदासलाला चुलठमाहर 


जावे | इसका इस शअ्राक्षम में ऐसी ही लड़कियों के लिए स्थापित अन्य 
श्राश्रमों की तुलना में सर्वश्रे प्ठ विकास हो । बाबा, जब लोगों को काम करते, 
सोचते विचारते लिखापढ़ी करते देखते तो वार बार श्रीर कमी कभी लगातार 
कहते-- तुम्हारे इस सब कुछ से इस लड़की के विकास में कितनी मदद 
मिलती है | यही इस सब कुछ वाजवियत की कसौटी है। बाबा सभी साथियों 
को बुलाते श्रीर घंटों उनके साथ बैठकर उस लड़की के लिए विचार विनिमय 
करते । बाबा हर कभी हर किसी साथी के आसन पर जा पहुँचते और वहीं 
ऐसा विवार विनिमय शुरू कर देते । जब बाबू और शआाश्चम के भृत्य शाम को 
अपने श्रपने घर जाने लगते तब बाबा अपने खास खास साथ्रियों को बुलाते 
श्रीर पुछते "किस किस को घर पर काम है ?” करीब करीब सभी उत्तर 
देते “किसी के घर पर काम नहीं है |” बाबा कहते, “तब वबेंटठिये” बह घंटों 
बिठाये रखते । लड़की के बाबत अपने विचारों को व्यक्त करते एक-एक से 
पूछते, “तुम्हारी क्या राय है ? सभी से सुभाव लेते । सुझावों पर विचार 
व्यक्त करते | ऐसे युझ्ाव जो लड़की के लिए ज्यादा हितकर नहीं होते उन्हें 
ज्यादा हितकर बनाने में मदद करते । रात्रि हो जाती । तारे निकल आते । 
बाबा कहते--“य सारी वातें यहीं छोड़कर न जाना । इनका बोम दिमाग में 
लेकर जाना । जब ऐसा बोक लादे-लादे फिरने का व्यक्ति को अ्रभ्यास 
हो जाता है तब फिर उसमें मौलिक विचार पैदा होने लगते हैं । जब मौलिक 
विचार पेदा होने लग जाते तो समको सिद्ध प्राप्ति की शुरूग्ात हो गई। 
इन्सान बहुत हैं; परन्तु ऐस इन्सान जिनके पास मौलिक विचार है वेही इस 
क्राश्ण वो कुछ दे सकते हैं । वे ही इस आश्ष॑स कब्या के लिए हितकारी भी 
साबित हो सकते हैं अ्रतः इन सब बातों पर विचार करते जादों। भार को 
बनाये रसो । कल फिर बातचीत करेंगे ।” श्रगर कोई वहता--धावा यह 
भी कोर्ड बात है कि दिमाग को चीवीसों घंटे थो ही लदा रखे ?” तो वावा 
कहयाह्धा लगाकर हँस देते । वे कहते “जो अपने आपको घर को तरफ से 
राइट श्राफ' करा लेगा वही इस प्राश्षम वी सेवा में सुखी रहेगा ।” बाबा 
आश्षम पन्‍्या ये! विष्ास गे मदद शोर सुझाव लेने में नहीं चूकते । कोई 
प्राश्लम में मिलते खासा तो यही बास, और बाबा-बाहर जाते और बहा जोनजो 
भी मिलने उस सभी से सही बाल । यह खाल+-ग्मय, शपरान मोर ब्यक्ति--समी 
सीमासों को लॉधघ उसी थी। बाबा को बस सही दात् कि इस कन्या 
मो बड़ी कब्च रैसू सवाधित इस काम का एस इसकी समय चालिंदा नौधविद् 


पे भय निरदा 
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अ्रगर वे साधन इनके काम में नहीं थ्रा रहे होते तो उपलब्ध हो जाते 
काम करते रहने वाले अपने आप काम करते रहे। यह बावा की दृष्टि से 
ठीक था | अगर किसी की अपने आप काम करने की आदत नहीं थी तो 
उसके लिये बिना काम किये भी आाश्वम में रहकर अपना गुजारा चला सकने 
में कोई कठिनाई नहीं थी । बाबा कभी किसी से कुछ नहीं पूछते । इन वावा 
को ऐसी बातें अश्रच्छी नहीं लगती जो इनके खुद में आनंद और आराम के सहा- 
यक नहीं होती थो । जो लोग इनके इर्देंगिद घूमते रहते वे धीरे धीरे इनके 
निकट पहुँचने लगे | इन बाबा के सुख की क्रमशः वृद्धि होने लगी | लड़की 
के स्थान पर आश्रम का केन्द्र क्रण: वावा हो बनने लगे | शायद इन्होंने 
यह मान रखा था कि श्राश्रम मेरे लिये ही स्थापित हुआ्ना है । वावा का जब 

होता रथ मंगवा लेते । लड़की के लिये यह रथ आया था, यह वात बावा 
को याद ही नहीं श्राती । लड़की के बैठने की जगह पर स्वयं बेठते और 
यात्रार्थ चल पड़ते | आश्रमवासियों को बाद में पता लगता कि वावा वाहर 
गये हैं । कोई नहीं जानता कि वावा कब लौटेंगे । यकायक वावा प्रकट हो 
जाते | बावा कहाँ गये थे-किसी को कोई पत्ता नहीं । वावा कभी नहीं वतलाते 
कि कहाँ गये थे । श्राश्नम का क्या काम कर के गये हैं-आ्राश्रमवासियों 
को पता भी नहीं लगता । जिसके लिग्रे यह आश्रम कायम हुआ था क्रमश: उस 
लड़की की संभाल घटने लगी। जो उसकी संभाल यह जानते हुए किया करते 
थ्रे कि यह आश्रम इसी के लिये तो कायम किया गया है बे ही उसकी संभाल 
रखते थे । पुराने ब्राश्ननवासी भी धीरे-चीरे बदल चुके थ्रे । नवोन 
जो आये उन्‍हें कभी नहीं वतलाया गया कि यहाँ उन्हें किस 


ठ्‌ लिये 
बुलामा गया है ? क्या काम कंसे करना है ? न कभी पूछा जाता 
किआ्राप क्या कद रहे हैं ? आश्वमवासी अपने-अपने रंग में मस्त 


रहते । बावा सिर्फ एक दो व्यक्तियों से ही बात करते, वह उस लडकी के 
विकास के सम्बन्ध में नहीं | आश्षम की लड़की को प्रथम बाबा सेंसमाल सेमाल 
कर रखते थे | उसको कभी कुछ हो न जाये इसी की उन्हें फिक्र थी | अब 
यही लहकी अमेली इधर-उधर घूमती फिल्‍मी । जहाँ 
बेठती । घवाने पर जहाँ काहीं सो जाती। उसको कोई 


उसका मन आता 
कुछ नहीं पूछता सिवा 
उनके; जो यह जानते थे कि हमारा ग्रन्तित्व इस लड़की के लिये है 


था । 
न 

5७ 

कि | 

हि 
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इसमें भी इन बाबा का दवाब नहीं था  आश्वनम की सफाई 
देशभाल ब्रौर स्न्य कार्मकर्सायरों के काम में मदद देने वाले भ्रृत्य वर्ग धीरे 
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कि 


हो रहा है | श्राश्वम के ऐसे कार्यकर्त्ता जो पहले यह समझते थे कि काम किस 
लिये करें, वे भी सजग होने लगे । 


बाबा छोटे से बढ़े तक सब प्रकार के कामों को देखते । साथियों के 
ग्रासन पर जाकर भी समस्याएं पूछते श्रौर विचार करते | बह मी ध्यान 
में रखते कि प्रत्येक कार्यकर्ता और उसके कार्य एवं ग्राथम के कार्यक्रम से 
लड़की के विकास में किस सीमा तक मदद मिल रही है | आश्रम संचालक 
मंडल जिसमें यह भावना पैदा हो गई श्री कि आ्राश्नम अपने कर्तव्यों की 
हंप्टि से कमजोर हो गया है उसके विचारों में भी परिवर्तन श्राये, इस हेतु 
वाबा भचपूर कोशिय करने लगे | कुछेक अवसरों पर बाबा ने आश्रम सें 
ऐसे काम कर दिखाये जिससे सभी को यह लगा कि यही बाबा और इनके 
साथी ही इन्हे या इतने कम समय ओर साधनों से पूरा कर सकते। एक 
वार फिर ट्राश्रम का समाज में आदर बढ़ा। द्याथ्वम में लोगों को आमन्त्रित 
किग्रा जाता । बाबा उनकी उपस्थिति का पूरा पूरा लाम उठाते । अपने 
विचारों से आगन्तुकों को प्रभावित करते। श्राश्वमवासियों का हौसला 
बढ़ाते | बह लड़की जो पहले अकेली इश्र-उधर घूमती फिरती थी और 
जिसकी संजाल समाप्त सी हो गई थी, एक बार फिर उस आश्वन का 
केन्द्र बनी । बाबा शौकीन थे । उन्होंने उस लड़को को नहलाने बुलाने की, 
प्राराम की, सुख श्रीर श्रानंद की पूरी-पूरी व्यवस्था की । 





अ्रव बह लड़की लिपस्टिक लगाती । आँखों को भीमसेनी काजल से 
सुच्दर बनाती । चहने पर पाउडर का प्रश्योग करती । नवी-तयी पोशाक्ें 


पहनती, उसके साज सामान को व्यवस्यित रखने के लिए इंतजाम किया 











गया। उसे जर्मी के कप्द से बचाने के लिए व्जयन लगाये गये । उसके रहने 
का स्थान एक बार फिर से रंगीन नजर आने ऊूंगा। बावा कभी-कनी कह 
बैंठते-में यहाँ थ्रोट्रे समय ही रह पाऊँगा अन्यथा इस आश्रम को चमन कर 


देता ।” सारा श्राश्नम एक बार फिर ग्राकर्षफ बन गया। आश्रम के महत्व 


को समझते बाले आश्रमवाली लो पूर्व बाबा की इस आश्रम के प्रत्ति झास्या 
पर संशय कर निस्न्साह की अवस्था में काम किया करते ये उनमे नयीन 
उत्माह का संचार हुश्ला । जो आालसी हो गये थे उन्होंने भी महसूस दिया 


कि यो गुजारा नहीं चलेगा । आश्रम में एक बार फिर चहत-यट्ल सबर घाने 


लगी । काम वाले लोगों का आश्म में तांता बंधा समता । मतग पद उराः 


जह घ्यनिष्टा 


के लोग भी फु्सत के समय आश्रम की ओर गआते और प्रेरणा प्राप्त कर 
वापस लौटते । लड़की श्रव॒ सात वर्ष की हो गई थी । उसको अपना मान 
होने लगा था। उसके पास अपने लिए आवश्यक साधन और सौन्‍्दस प्रसाधन 
सभी उपलब्ध थे । 

तीसरे वावा का कार्यकाल बहुत थोड़ा रहा । उनके भी संन्यासी 
बनने का समय था गया । कोई नहीं चाहता था कि ये बावा जावें । परन्तु जब 
संन्यास का समय था गया तो वावा को जाना ही था। धिदाई कार्यक्रम 
आयोजित हुआ । तीसरे वावा भी बिदा हो गये । एक बार फिर इस आश्रम 
में सूनासूना-सा लगने लगा। श्राश्रमवासी जब कभी आपस में बैठ कर बातें करते 
तो यह बात जरूर होती-“चौथे बावा कौन होंगे ? चौथे बावा कब श्रायेंगे ? 
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आखिर एक दिन खबर आई कि आश्चम के चौथे बाबा कौन होंगे, यह 
तय हो गया है । वाद में किसी श्रन्य सूत्र से मालूम हुआ कि चौथे बाबा 
अमुक दिन इस श्राश्वम का भार सॉँभालेगे। आखिर वह दिन आ गया । चौथे 
वावा का आश्रम में पर्दापण हुग्रा। श्राश्नमवासियों से इनका स्वागत 
किया । बावा अपने पूर्व निश्चित स्थान पर पहुँचे | श्रासन ग्रहगा किया । 
कार्यभार संभाल लिया । 

अब तक के इस श्राश्रम के पूर्व तीनों बाबाझ्ों की तुलना में चोथे 
बावा की आयु रावसे ज्यादा थी । परन्तु इस श्ायु में भी इन बावा की 
सपलता अपने ग्राप में इनकी एक विशेषता थी । आश्रम के लोगों से जब 
बाबा बात करते तो शुरू के दिनों में हमेशा यही कहते- “श्राश्षम संचालक 
मंडल ने कहा है, बस आएदो हमने वहाँ भेज दिया है शझ्राश्नम की सभी 
समस्याप्रो को श्राप सुलझा लेंगे। श्राश्षम की स्थापना का उद्देश्य झापके 
दागरयकाल में निश्चित ही पूर्ण होगा ।/ फिर बावा अपने साथियों को अपनी 
कहानी गुनावे । विस प्रकार उन्होंने एक ग्राश्षम में जहां वे पहले थे घम्राधार 
काग किया था । किस प्रऊार समाचार पत्रों ने उस सगय उनकी तारीफ में 
अनगिनती “कालम' रस दिये थे। किस प्रकार उस ब्राश्षगम का संचालक 
मंडल टनगे प्रसन्‍्त था । दिस छिस प्रकार से रंशानक मंदइल का रादरय सब 
मुक्त गांठ से उनहीं प्रगंसा किया करता था । 

बावा के इन शब्दों को आश्वम के कार्यकततरगिण सुने । बाबा इन 
वालों को जब वामी भी किसी एक से या अधिक से मिलते तो सुनासे | इन 
बातों को सुनने का काम बअश्वमयारियों ने बड़ी उदारता के सास चायू रखा । 
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बाबा की अपनी कारयुजारियों की कथा अविरल रूप से चलती रही । क्रमश: 
कुछ लोग इन वातों से श्रकने लगे | खास तीर से वे लोग जो ओआश्रम की 
सृव्यवस्था और इसके उठे श्यों की प्राप्ति में कचि रखते थे । बीरें-बीरे बावा ने 
अ्रपनी श्रात्मकथा सुनाने की हृप्टि से श्लोता वर्ग का केन्द्र स्थल बदलना शुरू 
किया | ब्रव आश्रम के प्रमुख कार्यकर्त्ताव्नों की बजाब आश्चम व्यवस्था का 
लेखा-जोखा रखने वाले लोगों, लिपिक वर्ग शरीर भृत्यवर्ग को बाबा ने अपनी 
कहानियाँ सनाना णक्र किया । थे बाबा की कहानियाँ बड़ी रुचि के साथ 
सुनते । बढ़ी उत्कठा के साथ सुनते । बीरे-धीरे इनका काम वावा की कहा- 
नियराँ सुनना ही रह गया । बाबा जब अपनी कहानियाँ सुनाना शुरू करते तो 
वे खुद दी श्रानन्द विभोर हो जाते । श्रोताओं को लगने लगा कि बस यही 
हमारा काम है 


श्राश्वम में बावा के प्रमुख राहावक जब आश्रम के कार्यक्रम सम्बन्धी 
पत्र कार्रवाई के लिए कार्यालय की कमंचारिय्रों को देते तो शुरू में थे वेमन 
में इन्हें स्वीकार करते | धीरेन्चीरे उन्होंने आश्वम के प्रमुख सहायकों को 
बुराभला कहना शुरा किया । बाद में यह स्थिति पैदा हुई कि इनका सबका 
मागम बाबा सो दर्दगिर्द घूमसे रहने के श्रलावा कुछ न रहा | आश्षम का लेखक 
बर्ग, और भृत्यवर्ग अपने स्थान पर नही मिलते । श्राश्षम का ऐसा कार्य जो 
शनके हारा ही होये का कला रुका खाता । कार्यालय का कार्य ठप्प पड़ने लगा । 
क्रमशः प्रमुस कार्यकर्ताओं में मे कोर्ट जब सेवकों को आश्रम सम्बन्धी पत्र 
कार्रवाई हेस देसे तो वे उत्तें; कोर्ट उन पत्रों को फेंक 
देता । ग्रव से यह गातते थे छि सह काम छझसारा नहीं है । प्रमुख सहायकों के 
परारिश्षमिक्त को भुगतान से भी उन्हें कमणः कोर्ट मतलब से रहा । 
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बावा को समभना वास्तव में टेढ़ी खीर था । वावा अपने आसन पर 
जब बंठते तो एक ही मिनिट में कई मुद्रा बदल लेते। जब वात करते 
तो एक में अ्संख्य बातें शामिल कर लेते और उनमें एक मी वात पूरी नहीं 
करते । पूर्वाह्न में काम करते हुए वाबा अपने साथियों से कहते “इस काम 
को श्पराह्ठ में करेंगे । अपराक्त में विस्नय के साथ पता लगता कि बावा 
आश्रम से बाहर यात्रार्थ निकल गये हैं । वे आश्रम के कार्य से बाहर जाते, 
परन्तु किसी को पता नहीं लगता कि किस काम से बाहर गये हैँ । कहाँ-कहाँ 
गये श्र । कितना-कितना काम करके लीटे हैं । वावा में चपलता इस सीमा 
की शरीर इतनी अधिक थी कि किसी एक कास, या एक जगह, पर वावा टिक 
ही नहीं सकते । 

आश्रम के इस प्रकार के वातावरण में एक दिन यह पता लगा कि 
बह लड़की जिसके लिये यह ब्राश्वम स्थापित हुम्ना था वह कई दिन से आश्रम 
में नजर नहीं भ्रा रही है । श्राश्रमवासियों में खलबली मच गई। 

वाया की हृष्टि में यह बात लाई गई । बाबा ने तत्काल उत्तर दिया--- 
'पोसी कौच-सी नई वात है ? अ्रव बह बड़ी हो गई, जायेगी नहीं तो क्‍या 
यहीं बंटी रहेगी ।/ 

बाबा के इन शब्दों से कतिपय पुराने एवं प्रमुख कार्यकर्ता जो इस 
ग्राश्षस की स्थापना के उ्् श्य से अवगत थे, सत्य रह गये | उन्होंने समझा 
णायद बाबा स्वयं भी नहीं चाहते कि समाज पर ब्राश्षम वी उस लड़की का 
एक छत्न शासन स्थापित हो और यह झश्षम इसी उ़ें झछय के लिए कार्य करता 
र्ह्। 

झ्राश्षम श्रय भी चल रहा था । पुराने कार्यकर्ता कमी अपने आप से 


पूछ्ी-+वें आश्रम अब किस लिए चल रहा है ? हम अब वहां क्यों बंठे हैं ? 
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हुई ख़र्राठे ले रही है | संन्यासी दावा को हैरामी हुई। उराने एक बार फिर 
एस उहं एय से कि कहीं वह लड़की भी उसे हृष्टिगोचर हो जाये, एक वार 
फिर सारे आश्रम का चहकर काट डाला । परस्तु व्यर्थ । 
बाबा ने ग्राश्मम के एक मरय भत्य से पछा बह लटकी कहां गई । 
उसने उत्तर दिया “वह वो यहा ने कभी की चली गई | बावा को जब मालूम 
पड़ा था तो उन्होंने यही कहा था--बड़ी हो गई जायेगी नहीं तो क्या यहीं 
वंठी स्टरेगी 
बावा आाश्नग से बाहर गिवाला। उससे शपनी नली से कागज एक पुर्जा 
निकाला । उसे पर कुछ लिया श्रीर ब्राश्नम के सामने के ताल में प्रवाहित 
कर दिया । 
इस कार्य को झाश्ग के पुराने कार्यकर्ताओं में एक ने धर से देखा । 
वह दीड़ा-दीड़ा बावा के पास पहुँचा । बाबा को बह पहचान ने सका, परल्तु 
छा “बाबा ! आपने यह वया किया । बावा ने उत्तर दिया “वही जो करना 


चाहिए था । इस उत्तर पर बह पहसान गया कि ये आश्चग के पहले वाया 
है। उसने पूछा "उस कागज को पुणे भें वया था /” बाबा से यहा “क्यों पूछते 
हो, जो होना चाटिये था वही था । परनन्‍्द वह ने गासा शौर बतलागे थे 
लिए बार-बार आग्रह फिया । बाबा से अंशत: उत्तर दिया “न पूछता ही 
अच्छा था । परन्चु नहीं मानते हो तो सुनो--बह एक कागज का पुर्जा था । 
उस पर गैस उसे गाड़की का नाम--उह ण्यनिप्छा' सिरसा बार जल नारायग 
को समर्पित कर दिया । परन्यु विश्वास रसो यूं ण्यनिष्ठा' एथेगी नहीं, 
बहू, निश्चित ही एक दिन किनारे लग यार रहेगी ।! 

बाबा का गला शत गया । श्राग झुछ ने झा सके । थे तेगी से आगे 
बह और प्रपनी जमात में शागिनल हो गये । 


हट हि वसिीला गृतमोटर 
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एक सांझ "४ । समातुर घड़ी व भयावह निशा” । मैं बढ़ रहा था 
आगे | सोचता एसमा कि चित्रा तथा कार रहा हागो"।४ । 

आासुओझों की माला पते निराश आवरण टेट घ ७ ०लुद्गी सी 
सामोश छरग्गों को पार कर रही होगी। इसके सिद्रा उसके पास रहा ही क्या 
है ? गमगीन ये बेवस राते"“उसएा दिल बहला रटी हो 


हताण निमाहे उदसी 
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ने सगे मायन गे उप के बदल दास गम भरता 8॥7॥ उयहा जरिया शहय 
न ५ 

चला से सास । तूफ़ाना थे दुचला कर रण 

साझा ६. पं उतव फा, लावा हु डघ त। एव 
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इस दुनियाँ में नहीं रहा '” ।” और एक दिन उसकी माँ ने उस 
यौवनांगना के आभूषण उससे पृथक्‌ किये तो चित्रा सहम उठी” “माँ"*"यह 
क्या कर रही हो?” 

बेटी "“अवब''''ये तेरे न रहे। तेरा सुहाग लुट गया है। अब तू 
वि” / माँ'ओ्और वह इतना ही कहकर रह गयी थी। बेटी चित्रा के लुटे 
सुहाग से माँ अपने आपको खो बैठी” । कुछ दिनोपरान्त वह मृत्यु का 
शिकार हो गई । इगलिए ही तो चित्रा दे शयनगृह में दीप नहीं जला । वह 
न हँस सकती “ न घूम सकती ” न कहीं बाहर राँक सकती है। निगाह उठा 
कर संसार नहीं देख सकती" | वह श्ूगार नहीं कर सकती“ आभूषण 
नहीं पहन सकतती""'माँग नहीं भर सकती *- । 


उसका भेष, उसका हुलिया तो वही घिसा-पिटा है श्र उम्र भर 
वही रहेगा | खाली हाथ, निराश चेहरा”“सतम आंखें, कमजोर दिल, भुकी 
पलकें'*”, विखरा झूंडा, सुद्दाग रहित मांग, उलका मन और खामोश क्षण *** 
ये ही उसकी जिन्दगी के पात्र हैं। सुनसान व शान्त कमरा अन्धकार से 
लिपापुता,'“'निस्तब्ध दातावरणा, सेंगीन दीवारें, कठोर बन्धन ओर इन्हीं में 
बेबी तड़फ-तड़फ कर ब्राश देगी । आजन्म वेधव्य में रहेगी। उसे बाहर 
देखने का श्रधिकार नहीं । 

“मगर क्‍यों ? 

क्या गुनाह किया है उसने ? 

'बया अपने स्वामी को स्वय उसी ने मारा है ?” क्या चित्रा ने खुद 
हो उसे चुना था ? मगर वह कुछ भी तो नहीं जानती । फिर उसका दोप''* 
जिसकी राजा वह इस तरह पा रही है ! 

उसकी किस्मत “४ यही न ! ! 

नहीं । रुढद्विता व सामाजिक वन्धन हो उसकी किस्मत है। इन्हीं 
पन्धनों मे उसका जीवन निसमार कर दिया है। इन्हें हुटा लिया जाय तो 
मुहर चगमफ सकता ह। मगर चित्रा का द्याप बद्दर है। चित्रा फा गाँव 


&€४- 6 


६. 
त्रासमेरा लगाव हे में ट 


कृट दर रह गया दे | शिप्ना * स्वयं विवाहित ः । पर हें 
विधुर/४ । ठीक चिता सी मेरी भी कहानी है । यह बाल-विवाह का परि- 


हे 


गाम है। में चित्रा गग झीवन चाहता हैं। चित्रा जो घूल कर बैठी है, मं 
गुघारना घाहनला है । समाज हा सुकावता करे ४उसदे। पिम्ता की परत मिटा 


क्र 
धर 
या 
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भेरेपिता ने मेरा सम्जन्ध अन्य जगह कर दिया है। थे नई शादी 
चाहते हैं | वह यीवना मोहिती है। मगर सोचता हूँ मोहिनी कंँवारी हई । 
उसके लिए बर बहस हैं । मगर चित्रा का कोई नहीं हे। इसीलिए मैं भाग 
आया हैं । पिनाजी को इन्क्रार कर दिया है कि मोहिती को मैं नहीं अपना 
सकता । 'नित्रा““ओ चित्रा ।। खामोश दरवाजे सगे टकराकर मेरी श्रावाज 
लौट आर्ट । मगर दूसरे ही क्षण दरवाजा खुला”'“>वाक गबभीत आवाज 
उभरी । 

कौन! ? 

में हैं चंचल ।' 

“रामगढ़ी बाला चंचल ! ग्राइग्र चंचल बाबू । इतनी रात गये ।' 

दा यू ही चला आया । 

'कीन आया है चित्रा बार्ट ?! 

जचल बाबू“ । चित्रा ने बहा । 

है द आटये।'बावु" ।; 

हां रामू दादा कसी हे सवियत ।' मैं खिन्ना के वृद्ध नौकर से बोला । 

बस, श्रापकी महर से ठीक हैं ।' 

औ्रोर मैं श्राग बढ़ गया चित्रा के साथन्‍साथ । चित्रा ने मुंडे; अपने पास 
बाले कमरे में लहराया | और दोनो कमरों के बाहर रामृदादा की चारपाई 
थी जहां बह सोया हुठ्मा था। लिम्रा भोजन लाई । ईने देखा कि भरे इस 
कमरे को छोड़ छिसी कमने में रोशनों नहीं थी। यहां भी हल्का मा 
दिया राम की प्रतिमा के श्रामे जल रहा था जिसमे तेल शासद अब सके 
समाप्त होने को था | पवन के काका से बट कांप रहा था। और एक सादा 


में बहू मिट भी गया । 


पंचल और चित्रा तम नी  ““इब्रर आमो । 

हम उनके साथ बाहर आए तो बे बोले-- 

जित्रा वो देखो “इस बअ्न्त्रकार की रात के बाद वह सुबह 
वर करे अब नुम्दारे जीवन में एसी रातें नग्राएं। मैं छुश हूँ चित्रा बहुत 
खुश “” | चंचल तम्हारा घिराग है । रोशनी है सुबह है । 


(पु 
ञ्प्य 
रे 


कि 


| 


वे पलक मूदे पूर्व की तरफ मुह किए बोले जा रहे थे । 

खिचरल ” चित्रा तुम्हारे साथ है । तुम्हारा जीवन हैं | तुम मेरे लाइले 
ही चंचल" । मेरे घर तुस्हीं मालिक हो । 

“डिव्रा जात, अपनी माँग भर लो““हँसलो चित्रा हँसलो ।! 


मगर चित्रा वहाँ ले श्री। हम नीचे उतर आए । चित्रा अपने कमरे 
की खिड़कियाँ खोलने में व्यस्त श्री । 
लित्राट_ 


बह धीरे-चीरे मेरे पास श्राई ? कदमों में छुकने लगी कि मैंने उसे 


बाहों म॑ भर लिया । 
आय भी जब शाम को चित्रा दि्रा जलाती है तो एक कहकहा-सा 


लगाती है “““हईने थे वे खामोण क्षशु/ ०! 
गी सामोश ने रह पाए” ।” में कह उठता हैं औरे हम मुस्करा 
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ध्ध 
ञ्भूा 
3४१ 


७6) ९2 


हक 
१७2 


जब तक कालेज में पढ़ा, उसने किसी प्राव्यापक की डॉट नहीं वर्दास्त 

की । कक्षा में वह सदा मुहफ़ट रहा था, इसलिये साथ के छात्र उसे हीरो 
कहने लगे थे। उसके मस्तिस्क पर इस शह का ऐसा असर हुआ कि वह 
तैतागिरी वी ओर बढ़ते लगा । उसने मह्वाविद्यालय का हर संभव उुताव 
लटा ओर विजय भी पाई । वह बड़े गये से कहा करता था कि कालेज की 
हडताल करवाने में उसने बिगत सभी वर्यों के रिकाई तोड़ डाले हैं ।” ऐसी 
कोई कल्षा महाविद्यालय में न थी जिसे वह दो वर्ष में नी लाॉव पाया हो । 
से जिन्दर्गी का बह अम्बस्त हो घुका था । उससे कितनी ही बार इस वियय 
पर भी सोचा था लेकित हर बार उसे यही लगा था कि “अपने रास्ते पर वह 





इतना झागे बढ़ छुका है, कि जहाँ से फिर पाना असम्भव है, फिर जब तक 
तोडू-फीडू और हड़ताल की कार्यबाह्ी ने हो, बढ़े लोगों पर श्रसर नहीं 
पढ़ता; दिशोरों और नवय॒वकों के समाज में हीरो का पद सी सरक्षित 
नहीं रह सकता । श्राखिर एक दिन वह नी श्राय्रा जब ऐसी ही एसा हड़ताल 
में छत दालित से सदा के लिये निकलबा डाला । खानें-कमाने की चिन्ता 
उसको हुई और बहुत खोज करने के बाद एक दिन शहर की चीनी मिल में 
करी मिल गई । 

चीनी मिल में उसे का: बर्ष बीत गे # । दलकी तो बह नाममात्र को 
रहा £, असलियत में बह एव नेता रहा है, उन सजदूरों का जो उसके संवेल- 


मात्र पर आग से कूद सकने हैं । 


9 
खिलखिलाता गुलसोहर 





श्रीनन्द्नन घतुर्वेदी 


हे है६ हु: 


उसको लगा किसी अंधेरी गा ने निकल आया है। श्रहमते में 
सहां कनीर उसे हेसता हसा तगा । दूरी पर राह गरुलमोहर को देशकर उसे 
अनुभव हया जैसे बह गिलरिलाकर हँस रहा है और उसकी कल्पना में हँसी 


का एक रन्द्र भनुष कमीर से चुलमोहर तक सास तने गया । उसे पहली 


5 ४ 


बार आश्चर्य टझा, ने याये छकिननी दाद रन्‍्टें इस सर देश कर भी बह इतसे 
र्मर्थ झाप में क्यों सही स्थीकार सका था है इस सागी को उसने किसनी ही 


दार देशा था । हर बार समय उससे रकाव यो साद दिला कर किबल सोह 


फोर का लिये उागसाया था । उस 
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उसर गया है, मानसिक सनाय शास्य हो गया हू हर सेट रबराप बबार के 





कहे था रपर्ण पावर रोमांसिस दी उठा है । 
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जब तक कालेज में पढ़ा, उसने किसी प्राध्यापक की डाँट नहीं वर्दास्त 
की । कक्षा में बह सदा मुहफद रहा था, इसलिये साथ के छात्र उसे हीरो! 
कहने लगे थर। उसके मस्तिप्फ पर इस शह का ऐसा अ्रसर हुआ कि बहू 
नेतागिरी की ओर बढ़ने लगा । उसने महाविद्यालय का हर संभव चुनाव 
लट्टा और विनय भी पाई । वह बड़े गये से कहा करता था कि “कालेज की 
हड़ताल करवाने में उसने विगत सभी वर्षो के रिकार्ड तोड़ डाले हैं । ऐसी 
कीर्ट कक्षा महाविद्यालय में न थी जिसे वह दो वर्ष में भी लांच पाया हो । 
इस जिन्दगी का बह श्रम्यस्त हो चुका था । उसने कितनी ही वार इस विपय 
पर भी सोचा था लेकिन हर बार उसे यही लगा था कि “अपने रास्ते पर वह 
टतना आगे बढ़ छुका है, कि जहाँ से फिर पाना श्रमम्भव है, फिर जब्र तक 
तोड़-फोड़ शरीर हड़ताल की कार्यवाही न हों, बड़े लोगों पर असर नहीं 
पढ़ता; वदिशोरों श्रीर नवयुवकों के समाज में 'होरो' का पद भी सुरक्षित 
नहीं रहू सकता । श्राखिर एक दिन वह भी झआया जब ऐसी ही एक हड़ताल 
से उसे बालिज से सदा के लिये निकलवा डाला | खाने-कमाने की चिन्ता 
उसको हुई श्लीर बहुत खोज करने के बाद एक दिस शहद की चीनी मिल में 
उसे क्‍्लक की नौकरी मिल गई 

चीनी मिल में उसे का बाएं बीत गए हैं । सतर्क तो बह नाममात्र को 


रहा है, असलियत से वह एवदा नेता रहा है, उन मजदूरों का जो उसके संकेत- 


माच्र पर थ्राग में कूद से है । 


पड़ा । अनुभव उसका बहुत वढ़ चुका था इसलिये वह्‌ अब संघर्ष को चालू 
रखने के लिये कारण नहीं, बहाने खोजने लगा था। वहाने बनाने में उसको 
देर न लगती । पहले बोनस था, झ्व वेतन वढ़ाने की माँग रखी और साथ ही 
मजदूरों के स्थायीकरण की; मांग मजूर न हुए और हड़ताल फिर शुरू 
हो गई । 

>८ है ८ 2८ 


संघर्ष समिति की गुप्त बैठक में वह झ्ाज पूरी योजना देकर झाया 
था। फैक्ट्री की कल फिर श्राग लगादी जाएगी, यह प्रस्ताव संघर्ष समिति 
ने पारित कर दिया था। पेट्रोल की व्यवस्था की जा चुकी थी और अन्य 
दाहक सामान कीरोसिन झादि को भी । पुलिस से भी लोहा लेना पड़ेगा, वह 
जानता था इसलिये हथगोले और देशी बम भी उसकी संघर्ष समिति जुटाकर 
उचित ग्रादमियों को वितरित कर चुकी थी । 
घर पर वह थोड़ी देर को आया था, उसको यहाँ एक कार्यकर्ता की 
प्रतीक्षा करनी थी श्रौर उसके झाते ही योजना के एक और चरगणा को पूरा 
करने के लिये चल देना घा। पिछले तीन दिन से वह इतना व्यस्त रहा कि 
समाचार-पन्न तक न पढ़ पाया था। मेज पर पड़ा देनिक उसने देखते ही 
डंडा लिया। देश हे है. काश ते होइजडरओए के एंशाचार थे । पट्टी झजपूरों मे 
रेल की पटरियाँ उखाड़ दी थी | उसने फिर देखा, “रेमन की बड़ी फंयद्ठी में 
आग, कई लास का नुकसान । 





“ये पूजीपति इसी तरह ठिकाने लगेंगे | ” वह प्ररान्न होकर बुदबुदाया । 
उसयी झंखों के आगे शपनी चीनी मिल की भूतपूर्व आग बाग हश्य भविष्य 
में एकाकार होकार नाच गया । तोड़फोड़, भाग-दौड़, लाठी, गोली, 
हवा गोले, थमाके, कोलाहल झौर अझरपताल । फिर भूरे मरते मजदूर श्रौर 
अदालत की पेशियां । 

“ब्रकारी क्यों ? ” तब तका उसको ग्राँसगों समाचार पत्न के इस मोटे 
शीर्षक पर जा टिका । पूरा लिंग था लेकिन इतना छोटा कि जल्दी में भी 
पढ़ा जा समता था। लेरस इससे रोचक टंगे से लिया गया था कि पड़ने लगा 
तो बह उसी भे रम गया । 

सेरन ने बेगगरी दे का सगर्ग बताए शे। सेकारी का बस बडा 


दोप उसने हापुताला पर रया भा। देशव्यापी रवर पर ह़्ताल शोर उसके 
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प्रत्यक्ष तथा दूरगामी प्रभावों की चर्चा की थरी। विश्लेपणा करते हुए एक- 
एक पहलू देखा गया था । लेखक ने लिखा था, “हड़्तालों से उत्पादन में 
एकदम से कमी आती है और परिणामस्वरूप राष्ट्रीय आ्राब को ठेस पहुँचती 
है । राष्ट्रीय आय की क्षति से भुगतान नहीं हो पाते । बेकार तो झाये दिन 
बढ़ते चले जाते हैं, करने के लिये काम भी वहुत है लेकिव काम लेने के बाद 
पारिश्रमिक कहाँ से दिया जाए ? समस्या तो यह है ।” 

उसको लेखक की बात वजनदार लगी | लेख में केन्द्रित हुआ उसका 


मस्तिप्क श्रगली पंक्ति पर दौड़ गया । “देश के पिछठेपन का सबसे बड़ा 
कारण औद्योगिक संघर्ष है,” उसमें लिखा था। कुछ श्ॉकड़े आगे दिये हुए 
थे । “श्रमुक बर्थ में १३५७ श्रौद्योगिक संघर्ष हुए जिनमें ५९१२ लाख व्यक्तियों 
में भाग लिया और ४६“६१६ लाख दिन जिन में काये होकर उत्पादन हो 
सकता था, एकदम बेकार गए। इसके वाद किसी वर्ष का लेखा था कि २५५६ 
संधर्ष हुए, १६३८-४६ लाख दिन ब्यर्थ गए। बिगत किसी वर्ष के आँकड़े थे 
कि १७१४६ लाख दिन व्यर्थ गए ।? इसके बाद के श्ॉवढ़े तो मानों 
देखने को ही नहीं बने थे क्योंकि उनको देखकर बड़ा भय लगता था । 

उसने समाचार पत्र को एक भटके से फेंक दिया । सिर चक्कर खाने 
लगा था | उसने महसूस किया, जो अकिडे इस लेख में दिये गए हैँ, उनमें 
उसकी चीनी मिल भी गिनती बद्वाने बाली रही है ओर देश को प्रगति में 
दुनिया से पिछड़ाने में उसका भी हाथ है। 'हृड्टताल, जिसके बिता उसको 
कभी चैन नहीं मिलसा था, अरब एक भूत की विकराल छात्रा सी दीसने 
लगी । लेखक ने हड़ताल को 'देण की प्रीझ में भोटझे गया खेंजर' कहा था । 
उठाने लिया था, “यह कीड़ा हैं जो देश के विकास की उठती फसल को चट 
कार रहा है। श्रभिकार बासित द्वोते हैं तो अदालतें क्या कम है, दि अपने 
हित की शत्काल प्रूस्ति के लिसे उत्यादत रोक कार शाप्ट्र को टांग सीची 
जाव ।7 

या में देशद्रोही है ? सह रखें से प्रश्य कर उठा । 


“नही उसका रपये की उत्तर था । वक्ष झावेश में था गया, “मेरे 


एट्य में देश मे प्रति झंगास ख्् रही है, देश के लिये में हर समय मरे 
समता हैं, दिला सोचे सिद्ध गडता हूं” सर्वरेय दे झगमा हैं । लनाहय घावारा 
में जीवन में रहा है शिशु रसाकोय के लिये मैंने लगने से पैसा. सुदाण घा 


उसके मल में बिसार शोध गए । 
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कुछ नहीं विगड़ता है,'' उसने कहा, “हम कोई और रास्ता खोजेंगे 
पर हड़ताल नहीं होगी, झाग नहीं लगेगी । तुम पहुँच कर संघर्ष समिति की 


फिर बैठक करो, मैं नी जञा रहा हैं; वहुत जल्दी 

साथी वोमिल पैर धरता हुआ झहाते से बाहर निकल गया था! 
उसकी नजर दूर जाते साथी की पीठ से फिसल कर झव अपने गहाते के 
बनोर पर ञ्ञा गई थी । कतीर उसे पहली वार हँसता हुआ लगा था। वाहर 
कुछ दूरी पर सड़ा लाल-लाल गुलमोहर उसे खिलखिलाता हुम्ना लग रहा 
श्र । उसे लग रहा था खिलखिलाहुट का कोई पुल कनीर से ग्रुजमोहर तक 
तने गया है गौर उमके गोम-रोम में एक नई स्क्ूति जाग गई है । 


हे 


७) (१७ 
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साँवर दया 


मः ईह 


श्राज ली पहले कभी ऐसा नहीं हुझ्ला । "४४ ४ 

पूर घर में उम्रके श्रस्तित्व की सार्थकतता थी | बहुत गम्भीर न सही, 
लेकिन छोटी-छोटी समस्याएँ सुलकाने के लिए उसकी सलाह ली जाती थी । 
उराकी श्रपनी झ्रावश्यकताओों की जानकारी भी हासिल की जाती थी । उपकी 
सुविधा-प्रसुविधा का ध्यान रखा जाता था । 

लेकिन इन दिया उसे लगने लगा कि वह अपने घर के लोगों के लिए 
प्रजनवी बन गया है । उसका लघू, मगर सार्थक अस्तित्व भी निरवंक हो 
गया है । सुबह-शाम रोटी की खाली उसके श्राने सरका दी जाती है--उपेक्षा 
से | उसे सिर्फ कुर्ता समझा जाता है जो दो वक्त रोटी के टुकड़े साकार 
बाहर पड़ा रहे । उसने भरपेठ साया है था नहीं, इस बाल की फिक्र किसी 
गगे नहीं रहती है । पहले तो मां ही पूछ लिया करती भी>-परे, श्री मे 
कया मानना कार रहा है। ले, एक फुलंगग और ले । प्रीर बह जबददसों 
उसकी थाली में गर्मागर्स पुलकय रस दिया करती थी। श्र छादारों में दाल 


या सब्जी डाल दी जातो भी । नरबट रगा चुझन के बाद नी बा मां मम ग्राम 


चल 
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टाल नहीं सकता था । बिना कुछ सोचे गमा-गर्म फुलका खा लेता। उसे 
डकारें आती रहती । 
वह शाम को आफिस से लौटता तब विना मंगे ही उसे चाय मिल 
जाया करती थी। जिस दिन वह देर से श्ाता, माँ का शिकायती स्वर 
सुनाई देता--झ्रांफिस से एक वार सीधा घर झा जाया कर । यहाँ तो चिता 
करते-करते प्राण सूखने लगते है । और हां 5 ! आज तो तेरा इन्तजार करते- 
करते चाय ही 5ण्डी हो गयी । 
जिस दिन वह घर पर सूचना दिये बिना आफिस से सीधा पिवत्तर 
में चला जाता और रान को साइे नो बजे लौठता, उस दिन तो माँ की 
गालियाँ भी सुननी पड़ती--सो बार कहा हआ है कि घर पर कह कर जाया 
कार ““ लेकिन सुनता ही नहीं। अब देख, खाना “ठण्डा-्टीप' हो गया 
है'"***** । वह साना साकर बिस्तर में घसता ) उस समय पत्नी शिकायत 
फरती- यह भी कोई ढेंगे है । कम से कम मुझे तो कह कर जाते “४ । 
फिर उसकी पत्नी उससे लिपट जाती--फिर कभी इस तरह बिना 
बताए देर से न शाने का कह कर | वह कस कर उसे पकड़ लेता । उसके 
होठों पर प्रपने होंठ रख देता । आंच पाकर संयम की मोम पिघलने लगती । 
“लेकिन आजकल उसके देर से आने पर न तो माँ को चिन्ता होती 
है श्रोर ने ही पत्नी को । मां के साथ-साथ पत्नी भी उसे उपेक्षा से देराने 
है| भारयों की उपेक्षा तो वह शुरु से ही सहता झ्रा रहा है। झौर 
विताजी के साथ बह कभी घुल-मिल ही नही सका । पत्ता नहीं क्‍यों, वह शर 
से हा उनस दूर-दूर रहता गाया है 
मे लगता है कि इन दिनों पुरे घर में बर्फ की शिलाएं जम गयी 
है । बर्फ की शिलाडों को बह नहीं तोड़ सकता । 
है भर घ२्‌ 
को है, सेसे भी तनरवाह बड़ी है, क्या ? उस दिल मां ने पूछा था । 
हे 5 हैं $5॥ उसने हूसों के फीते सोलते हाए कहा । 


शिव की लनरयाह सो बट़ी है ! तेरी क्यों नहीं बढ़ी ? मां ने कहा । 
ब-मंगा थिव्र देखे में नोफर थे। इस दिलों केस्द्र सरकार ने प्रपने 


पमसारियों को प्रस्निम-रन्‍ह्व दी थी। उमर संगरगा उनको वेनन में पन्सीस 


रपये घिरा मिलने सम थे । 
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. . मैने कहा--राजस्थान सरकार ने अ्रभी अन्तिम-सहायता 
घोषणा नहीं की है । 

शिव कौन-सी विलायती सरकार की नौकरी करता है? अब मां 
को समकाना मुश्किल था कि केन्द्र श्रीर राज्य के वजटद अलग्र-प्लग 
होते हूँ, राज्य सरकारे कैन्द्र सरकार की समानता नहीं कर सकतीं । 

उनका सीधा सम्बन्ध दिल्ली से है ! मैंने कहा । 

तेरा कौन-सा बिलायत से हैं ? माँ ने फिर अयता राग अलावा । 

रात को शिव ने ही माँ को श्राखिर समझाया तत्र कही जावार मां को 
राहत मिली बरना वह तो यही समझे वेंठी थी कि वह अन्तरिम सहायता 
की पुरी राशि डकार रहा है । 

श्रीर फिर हड़ताल शुरु हो गयी । 

उपने प्रदेशनों में दुलकर भाग लिया। सरकार को गालियां दी। 
उराने भाण्डे थामे । नारे लगाये । 

सरकार के आदेश से मिरफ्तारियां होते लगीं । लिकिय उसने प्रदेशनों 
में भाग लेना नहीं दोड़। । वह मण्डे थामता रहा । नारे लगाता रहा । मां 
उसे समभाती कि इन द्वयों से दूर रहना; लेकिन बह सेता बनने के सबने देख 
रहा था | श्राखिर उसने भी 'सन्वेशव आर्डर! हो गये । बह सरपेन्ड होकर 
घर बंठ गया । 

दो दिन तक उसने घर गे किसी को भी नदी बताया वि बढ़ समेन्द 
हो गया है| तौसरे दिन भवा ने ही सा से कहा । सबर सुनते ही पूरे घर में 
कोहराम मच गया। माँ ये चिल्ला-सिल्ठा कर पूरा घर घिर पर डा लिया । 
बह गालियां निकाली जमी+ इसमी कु्स ! तेडी झदव पर पर्चर पड़ गये 
से क्या ? प्पती माँ का साम निझासने के लिए हृज्याल में शामिल 
हुआ था क्या ? तेरे जैसे द्ुट-पुजिये, सिने मुझ 'गेगे बा नी शकऊर नहीं 
कोई तरीका है ? शब लो, घर बंठे रहता | काम भी नहीं मारना पड़ेगा शोर 
हजारों मिलेंगे ! 

उस दिल पूरे घर में यही बात चर्चा का विधय सही । सब उसो पा 
कोस रहे थे । 


यह ध्पने कमरे में जा रहा था । दस पर भाभी हे पास पत्नी गाद्ी 


घो। भाभी का स्थर उसके कानों से छा दजाया-नय उनका समनाया 
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क्यों नहीं” उस तनख्वाह में खर्च जरा तंगी से चलता, लेकिन ऐसी 
मुसीबत तो नहीं आती'**"“अब क्या होगा ? 

वह मन ही मन भड़का--हुँह ! अब क्‍या होगा ? तुम्हारे वाप का 
सिर ! उस समय तो सारे घर वाले जान खाये जा रहे थे कि तेरी तनख्वाह 
क्यों नहीं बढ़ी | तेरा सम्बन्ध कौन-सा विलायत से है! उसका तो किसी 
से कोई सम्बन्ध नहीं है क्योंकि उसकी नौकरी चली गई है। वह बुरी तरह 
से बेकार ही गया है । 

बह कमरे में जाकर खाट पर लेट गया । वह स्थिर दृष्टि से छत 
को घूनने लगा । उसे लगा कि वह छत का बोक सहन नहीं कर सकेगा । 
उसके जी में आया कि वह छत पर जाये और धाडाम्‌ से नीचे कूद पढ़े | उसकी 
लाश देखकर घर बाले सिर पीट-पीट कर रोने लगेंगे। हँह ! रोते रहें, 
स्‍्माले । उसे तो मुक्ति मिल जायेगी । 


न्जजजएल 


उसने सोचा और सोचकर रह गया । उसे उदासी घेरने लगी । 
८ है २८ 
उसे लगा कि वह सबसे कट गया है । नितान्त अकेला हो गया है ! 

घ़ सपने कमरे के दरवाज बन्द रखता । घर के किसी रादस्प्र में 
यह साहम नहीं रहा कि उसके सामने श्राकर उसे बुछ कहे । 
सूसार दीराने लगा। कई द्विनों से दाढ़ी न बनाने के कारगा 
और रान-रास भर जागते रहने के कारण उसवी ओआंखे लाल हो गयी थी । 
॒ पूर कर दैसता तो हिसक पशु-सा लगता । 
उसके कमरे में आती । चाब रखकर नीचे चली जाती । चुय- 
हम लेता | उसका खाना भी ऊपर श्राता | उस दिन साना 
लेकर मां थागी। उसे कंद्ा-- किसन, तूने अपना यह क्या हाल कर 
रगी है है इस तरह अपने आपको तकलीफ देने से बसा होगा ? कोई सी 





नोकरी हुड लात । किसी से मिल-जुल'“प्रादमियों की तरह रह।। । 
मां की बात का उससे कोट उत्तर नहीं दिया। बस, मन ही मन 


उबल उद्ा+ह्ठान्द्री, बट प्रादमी नदी जानबर हैअ७ समिर्प जानवर | 


बल चला गसा । 


उस कार ये भू लगा थी। बड़े थाली की ओर सलपका। सभी 
सोच भे विताह़ी का स्वर झनरा--उस खाटसाहब को रोड़ी ऊपर देकर झांसी 
।आऔ च 2 


शिसरिखाता गुलमोह 


हाँ 5 5 । (माँ का थीमा स्वर ) 

तुमने उसे विंगाड़ कर तीव कौड़ी का कर दिया है। अच्छी नौकरी 
थी, हड़ताल में शामिल होकर खो बंठा। स्साला सोचता हैँ कि हमारा नाम 
भी विद्रोहियों की सूची में आ्राये | वात करने की तमीज है नहीं भर स्साले 
ऋण्डा उठाते चले थे । अब चौयट होकर कमरे में क॑ंद हो नया है। नीचे 
उतरने का नाम नहीं लेता । मुंह दिखाते हुए शर्म आती है ! हरामी 
कहीं का ! 

बयों कौसते हो ? जो होना था, हा चुका । अब कुछ उपाय सोचो । 
पिताजी भड़क उठे--हुँहू ! श्रत्र सोच लिया उपाय इस जमाने में नौकरी 
मिलती कहाँ हैं ? हजारों एम० ए० फरूट बलास घृमते हैं। इस बी० ए 
थर्ड क्लास को कौन पूछेगा ” उस बवत नोकरी मिल गयी सो मिल गयी'******* 
अब कहाँ रखी हैं नीकरी ? श्रव तो ये घर वंठा-वंठा मविखयाँ मारेगा"*“**१ 
हाथ का कोई काम करते हुए तो लाठसाहव को शर्म ग्राती है'*****इन्हें 
तो कुर्मी चाहिए!" 

माँ रुग्रासी होकर श्रंदर चली गयी । 

उसे लगा कि उसके कानों में णीशा उड़ेल दिया गया £ै, कि उसके 
कमरे में बलोरोफार्म मिश्वित वायु भर दी गयी है, कि उसे बर्फ की शिलाओं 
के थीच लिटा दिया गया है, कि उसे मरुस्थल की गर्म रेत पर फेक दिया 
गया है और वह छुटठपटा रहा है। निरन्तर। बह तिल-तिल कर जल 
रहाहै। 

उसने थाली छोट दी । गिलास उठाकर पानी पिया । आउने के सामने 
जा गड़ा हुआ | उगे शपनी ही आकूति बदली हुई नजर आयी । चहरे पर 
मंल जम-गया था । मुर्दनिगी नी छा गयी थी | कुछ-कुछ । उसने अपने चहर 
पर हाथ फेस । लगा कि किसी कंक्‍्टस को सहला रहा है । उसके जी भे आया 


फ़ि इृहास करके देसे। अट्ृहदस करते समय वह बढ़ी हुई दाढ़ी फेः 
फकारगा परागल-सा लगेगा। पागल“? हान्हा-हा'। बहुत अच्छा रहे, प्रगर 


बह पागल हो जाये । 
उससे जोर से हेसने की कोशिश की । संगर हंसी की बजाय 
उसका ग्रांसों से प्रॉसु यू पे । उसका जी स्लानि से भर ग्राया 


छउगसने नाखूनों के श्रोर देगा । साखूस भी बढ़े गये थे। नाहानों ने 
मल घर पध्रामा घा | का खाट पर गिर हर सिसदाने लगा । 


किर बढ़ार 


उसमे अपने कंधे पर किसी के हाथ का दवाव महसूस किया । उसने 
गर्दन उठायी । डवइवायी आंखें चौड़ा दीं । सामने पत्नी थी । 

आप रो रहे हैँ ? उसने पूछा । स्वर में उदासी थी । उसने पत्ती को 
ग्रपने पास खीच लिया । उसके सीन में मुंह छिपाकर रगड़ने लगा। थूक 
निगल कर वह बवीला->ह्चु ” दुछ नहीं सरला, वस यूं ही आंख भर 


फिर पत्नी उसके प्रस्त-ब्यस्व बाला मे अगुलियां करत लगी | उदास- 

उदास और चोयी-खोबी-सी । चुपचाप । कई देर तक । 
न्‍ हर 2 

लोग एक बार फिर बदल गये थे । 

पागल कही का । वित्ताजी अपने स्नेह के गुब्बारे उसके इद-गिर्द छोड़ 
रहे थ--४स तरह कही हिम्मा हारा करते है | तूने तो अ्यी सूरत ही बदल 
डाली । जरा शीगे में तो देख, फंसा लगे रहा है? अभी इसी बता जाकर 
दाद्य बनवाकर था । मुझे तेरा याद छग जरा भी अच्छा नहीं लगता । 

उसने सोचवा--विलकुल ठीक | अब म्रपको यह सूरत श्रौर यह ढंग 
अच्छा वैसे लग सकता हैं ? श्रव तो मे ”” हुंह । और बह हँस पड़ा । मन 
हीं। मन | इच्छा हुई--विवाजी की ओर देखे । घूरकर । 

ऊंया भी कमरे मे आ गये थे। वे कह रहे बे--तू भी है 
मूह छिपा कर ही बंद गया। पता है, बाहुर बया-क्या खबरें श्रा चुकी हैं ? 


5 


ग्रव देरा, सब ठोता हो गया है। नहा-धोकर कोई पिकचर देख बा । 


के 


भगवान सत्र ठीक करता ह। माँ ने ्राध्यात्मिक प्रसंग छेड़ दिया 

में हनुमान जी के सवा पाँच रुपयों का प्रसाद चढ़ाऊंगी । उसने मेरी प्रार्थना 

सुन ली। उसने सोचा कि झत्र मां रामायण की चौवादर्या पढ़नी शुरू कर 
देगी । रण 

पित्ताजी नया को कह रहे ध--ब्रे, हडताल मे यह शामिल हो प्रौर 

ला सरकार से कुक, एसा भा कझ्ा हा सकता है ? इसकी हस्सरेंसाएँ बहुत 

प्रबत है। इसे नुकसान तो कनी हो ही नहीं सकता । और थे हंस गरे--हों- 


हीं 55, पाप बिल्यूल ठीक कह रहे 8ै। नया ने भी उनती हंसी मे 
साय देते हुए वा । 


]46 सिलशिसाता गुलमोहर 


सबके आग्रह पर वह कमरे से वाहूर निकला । नाई कौ दुकान पर 
जाकर दाढ़ी बनवायी । घर आ्राकर नहाया । साफ कपड़े पहने । फिर बाहर 
घूमने निकल गया । 

बाहर सब जगह एकही बात की चर्चा थी कि राजस्वान सरकार ने 
सस्पेण्ड कमंचारियों को कार्य पर वापस ले लिया है। उनकी माँगें मंजूर 
करली गयी हैँ। राजस्थान कर्मचारियों का अ्रन्तरिम-राहत मिलने लगेगी । 

चह घर लौटा । वह अपने कमरे में जाने लगा कि मां उसे रोक कर 
तेपाकू से वोली---चल, पहले भर-पेट खाना खा । 

चहू हँसकर खाना खाने बैठ गया । गर्मा-गर्म परयाठे श्रीर गोभी की 
सेठ्जी बहुत स्वादिष्ट लगी। प्ताथ में चावल भी थे । उसने शवक्वर मिला कर 
चावल खाए | 

भाभी पानी का गिलास रख गयी । 

उसे लगा कि पूरे घर में मधुर संगीत लहराने लगा है। फिर से । 
और ठण्डी-ठण्डी हवा चल रही है। */ ** 


फिर बहार 


उसने अपने कंधे पर किसी के हाथ का दवाव महसूस किया | उसने 
गर्दन उठायी । डबडबायी आंखें चौड़ा दीं । सामने पत्नी थी । 

आप रो रहे हैं ? उसते पूछा । स्वर में उदासी थी । उसने पत्नी को 
अपने पास खींच लिया । उसके सीने में मुह छिपकर रगड़ने लगा। थूक 
निगल कर वह वोला--ज्च्‌ * कुछ नहीं सरला, बस यूँ ही आँख भर 
ग्रायीं >०५०४०० ॥ 

फिर पत्नी उसके अस्त-व्यस्त बालो में अगुलियाँ फरण लगी । उदास- 
उदास और खोयी-खोयी-सी । चुपचाप । कई देर तक । 


>्र ओर अर 

लोग एक बार फिर वदल गये थे। 

पागल कहीं का । पिताजी अपने स्नेह के गुब्बारे उसके इर्द-गिर्द छोड़ 
रहे थे--इस तरह कही हिम्मत हारा करते हैं | तूने तो अपनी सूरत ही बदल 
डाली । जरा शीशे में तो देख, कंसा लग रहा है ? अ्रभी इसी वक्त जाकर 
दाढ़ी बनवाकर थ्रा । मुझे तेरा यह ढग जरा भी अच्छा नहीं लगता । 

उसने सोचा--विलकुल ठीक । श्रव श्रापकोी यह सूरत श्रौर यह ढंग 
अच्छा कंसे लग सकता है ? श्रव तो मैं ““ हुंह | और वह हँस पड़ा | मन 
ही मन । इच्छा हुई--पिताजी की ओ्रोर देखे । घूरकर । 

भैया भी कमरे में श्रा गये थे। वे कह रहे थे--तू भी खूब है रे। 
मुह छिपा कर ही बेठ गया । पता है, बाहर क्या-क्या खबरें श्रा चुकी हैं ? 
अब देख, सब ठीक हो गया है । नहा-धोकर कोई पिक्चर देख ञ्रा । 

भगवान स्व ठीक करता हूँ। माँ ने आध्यात्मिक प्रसंग छेड़ दिया 
मैं हनुमान जी के सवा पाँच रुपयों का प्रसाद चढ़ाऊँगी । उपने मेरी प्रार्थना 
सुन ली । उसने सोचा कि अब माँ रामायण की चौपाइयाँ पढ़ती शुरू कर 
देगी । 

पिताजी भैया को कह रहे थे--अ्ररे, हड़ताल में यह शामिल हो और 
स्साली सरकार न भुके, ऐसा भी कहीं हो सकता है ? इसकी हस्तरेखाएँ बहुत 
प्रवल हैं। इसे नुकसान तो कभी हो ही नहीं सकता । और वे हँस पड़े--हो- 
हो-हो ९०००० #०००००० ॥ 

रे हाँ 5 5, श्राप बिल्कुल ठोक कह रहे हैं । भैया ने भी उनकी हँसी में 

साथ देते हुए कहा । 


हि खिलखिलाता गुलमोहर 


देखा था । उसके स्वर्गीय पति तहसील में कर्मचारी थे । रिश्वत के रूप में 
घर पैसों से भरता गया तो सबसे पहले यह हवेली वनी, लड़कों की शिक्षा 
हुई और फिर पोतों की शिक्षा हुई। कोई डॉक्टर वना, कोई वकील और 
कोई इंजीनियर | रिश्वत की नींव पर खड़ी योग्यता की यह हवेली अपने 
बचपन से ही देखता रहा है चन्दर और मन ही मन कुढ़ता रहा है । 


दादी के लड़के तो बूढ़े होकर रिटायर हो गए हैं अव, किन्तु 
उसके दो पोते डॉक्टर हैं जो ठीक अपने दादा की भाँति खूब कमाई कर 


कटे ः 
ह्ह 


श्वु 


चन्दर जानता है कि डॉक्टर बदने वाले दोनों पोते हमेशा पढ़ाई में 
फिसड्डी रहे हैं। एक-एक कक्षा में दो-दो, तीन-तीन वर्य लगाकर ही आगे 
निकल पाते थे वे । उनके पास समय और धन का अभाव नहीं था। चन्दर 
के पास बुद्धि का तो नहीं, किन्तु इन दोनों चीजों का ही गहरा अभाव था 
अत: डॉक्टरी के सपने देखते-देखते इस छोटी-सी स्कूल में अ्रध्यापक वतना 
पड़ा उसे । थोड़ा-सा वेतन, छोटा सा कच्चा घर, बीमार पत्नी और गम्भीर 
रूप से बीमार माँ । यही ग्रहस्थी थी उसकी । नौकरी के शुरु के पाँच वर्ष में 
तो केवल कर्ज उतार पाया था वह | तब सोचा था कि अगले वर्ष माँ का 
इलाज अवश्य कराना है। वाल-बच्चों के साथ खर्चे बढ़ते गये और साथ 
ही माँ की बीमारी भी बढ़ती गई। पैतालीस की आयु में ही बह पूर्ण रूप 
से द्ृट चुकी थी | पीस की दादी से भी ज्वादा बूढ़ी लगने लगी थी बट । 
चन्दर ने सोचा--'कीसी विचित्र वात है ? जिसे संसार में ग्रभी और जीवित 
रहना चाहिए, उसे जिन्दगी नहीं मिल रही है और”''ओऔर जिसने अपना पूरा 


जीवन सुख्पूर्चक भोग लिया उसे और सुख भोग सकते के लिए जबरन जोवन 
दिया जा रहा है ॥/ 


दादी को केबल दुदष्प्राओ्ों की जरूरत थी और चन्दर की मां को दबात्रों 
को । दादी को दवाएं और पड़ौसियों की सहानुभूति, सव मिल रहा था प्र 
माँ को? 


कोर्ट पड़ोसी औरत भी हाललाल पूछने नहीं ग्राती थी उसके पास 
संमोकि दादी और मां के यखीच की उस टेद मोटर की दूरो से सब परिचित थे। 
मई से पड़ौस बालों फो कुछ नी नहीं मिल सकता था जबकि दादी के परि- 


मार से हर सोर्ट रुस्ये-पैले नी सहायता संदाछूदा सेले रे हैं। 


पिछले मास चन्दर से माँ से कहा था--/माँ ! अब के कुछ पैसे बचे 
ला जरा डॉक्टर तक चलना होगा तुम्हें ।” पैसे त बचने पर भी हर 
महीने वह यों ही कहता है, यह बात सभवतः वह भी भली प्रकार जानती 
है। सूखी छाती पर हाथ फेर कर खाँसते हुए उसने कहा--डॉक्टर का 
इलाज मुझे रास नहीं आता बेटा ! इंजेक्शनों को वजाय तो मर जाना अच्छा 
समझूगी । तुम तो * ।” खाट के नीचे की परात में बलगम श्रूक कर 
निढाल होते हुए. फिर कहा उसने--“““ तुम हो सरकारी झपधालय से 
खाँसी की कुछ पुड़िया ला दिया करो । बस ! “पैसे बचे हैं तो अच्छा है। 
छोटे बच्चे को सर्दी के कुछ कपड़े वनवादे। ठंड बहुत पड़ते लगी है।” 
स्वय मरणासन्न होते हुए भी बचत के वे पैसे, जो कभी बचते ही नहीं थे, 
उसके वच्चे पर खर्च करना चाहती है माँ। चन्दर का मन वियाद के घनी- 
भूत कोहरे में डूब-सा गया । लगता है माँ उन सब सपनों से निराश हो गई 
है जो कभी उसकी आँखों में रचे गये थे। उत सब आकांक्षाओं को भूठी 
तसलल्‍्ली के सहारे चलते-चलते जैसे वह टूट गई है और भव टूटी हुई जिन्दगी 
को बहुत दिनों तक ढोने का साहस उसने खो दिया है | अब वह जीवित रहना 
नहीं चाहती और “ और दादी सब कुछ भोग लेने के बाद भी मरना नहीं 
चाहती । लोग उसे जलाए जाने की बजाय जिलाएं रखना चाहते हैं । उसके 
डॉक्टर बेटे उसे ऑक्सीजन देते हैं, टॉनिक देते हैं, और चन्दर अपनी माँ 
को सिर्फ भूठी तसल्ली ही दे पाता है। क्या करे तरह ? तय बंचाए बेसन में 
तो परिवार का गुजारा ही वमृश्किल हो पाता है। इस छोटे से गाँव में 
व्यू शन मिल पाने की संभावना भी नहीं। व्यूशन का मतलब सिर्फ पास 
करने की गारंटी ही समझा जाता है यहाँ | फिर ”*” ? पिछले साल पत्नी 
बीमार हुई तो कुछ रुपये उधार लेकर इलाज करवाया था चन्दर ने । सौ रुपये 
का वह मेडिकल बिल ग्रव तक दफ्तर से मंजूर होकर नहीं आया था। उसके 
बाद के कई साथियों के भूठे-सच्चे बिल मंजूर हो गये थे पर"" । क्रुकलाए 
हुए चन्दर ने सोचा--'कितनी घाँवली चलती है ? कितना बड़ा पेट होता है 
दफ्तरों का ?' औरत नी महीनों में एक वच्चा त्तयार कर लेती है किन्तु 
ग्रट्टारह महीनों में दफ्तर उसका एक ब्रिल मंजूर नहीं कर सका था। 
पत्नी की बीमारी का वह बिल अब तक स्वीकृत हो जाता तो माँ की 
बीमारी में काम आता । पंसों का सुभीता देखकर माँ भी इलाज के लिए 
इन्कार न होती । 
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छःमाही परीक्षा का हंगामा था स्कूल में उन दितों । हैडमास्टर ने 
चन्दर को अपने दफ्तर के एकान्‍्त में बुलवाकर रहस्य भरे स्वरों में कहा-- 
“श्रमुक-ग्रमुक रोलनम्बर के कुछ नम्बर बढ़ाने हैं, ये लीजिये चाबी, 
ग्रीर स्ड्न्ल । 


“पर क्यों ?” तड़प कर चन्दर ने पूछा । 


“टरग्रसल ये लड़फ फेल हो रहे हैँ। नम्बर बढ़ाने से इनका भी 
भला हो जायेगा और हमारा भी भेंद के रूप में पत्रप्‌ पुष्पम कुछ तो 
मिलेगा ही“ । 


“जी नहीं ! में यह सब पसन्द नहीं करता । माफ कीजिये । 


“ओह ! #ले का जमाना ही नहीं है । में कहता हूँ, सौ रुपये तुम्हें 
मिल जायेंगे । और कोई होता तो पचास में ही टरका देता मैं ।” 


सो रुपये ? सी रुपये तो बहुत बड़ी रकम होती है उसके लिए। 
इस रकम में से वह अपनी माँ को भी क्रिसी अच्छे से डॉक्टर को दिखा 
सकता है श्रौर ““संकल्प-विकल्प में डूबा हुआ कुछ क्षण मौन खड़ा सोचता 
फहा चन्दर ! हैटमास्टर ने उसके इस मौन को उसकी पराजबय समझा झौर 
चाबी बढ़ाकर उराके कंधे थपथपाता हुआ बोला--”सब-कुछ चलता है 
मि० चन्दर ! डोन्‍्ट बरी 


चन्दर की फंली हुई हथेली पर परीक्षा श्रलमारी की चाबी थी भौर 
शेडमारटर का ह्वाथ अपनी जेब में । 'त्ती का नोट ! अमीर के लिए उस नोट 
बग स्ड महत्व नहीं होता, बह सिर्फ कागज का एक ट्ुवाड़ा होता है उसके 
लिए; पर उसठी बहुत सी कॉथ्नाइयोँ उससे हल हो सकती हैं) माँ का 
इलाज | बच्चों के कब |! फिल्‍नु “४ किल्तु देश वो शिक्षा का निम्न- 
सरसर, युवा झआफोीश, शिक्षित बेशोजगारी, माध्यमिक और विश्वविद्यालय की 
ऊ्धी परीक्षात्रों मे गिरते रिजन्ट के बठ-बंठे आगे ! चन्दर की आंगों के 
सामने मे निश्रपट फो भांति यह सच एक क्षसा में ही घूम गया। नहीं- 
गही है 5 ! उस ऐसा कोई छा नहीं करना चाहिए जिससे देश की शिक्षा 
गा शहर गिरे | 


जे 


एस हे क्रम ागमारी हो भायो हामथ से छूद कर फर्ण पर ननझुना 


हा ]5[ 


पूरे वेग से चाभी फर्श पर फेक कर सधे हुए कदमों से बाहर 
श्रा गया वह । 


हैडमास्टर के मुंह पर विस्मय, भौप और कोध के मिले-जुले भाव थे । 
लगता था जैसे उसके उथले श्रात्मसम्मान एवं रिश्वती झहं को गहरी ठेप्त 
लगी हो । श्राखिरी पीरियड में स्कूल की डाक आई तब चन्दर को विदित 
हुआ कि पत्नी की वीमारी का विल मंजूर होकर आ गया है | दफ्तर के घर 
में देर तो हो गई थी किन्तु भ्ँधेरा नहीं हुआ था । सालों बाद ही सही, पास 
तो हो ही गया था वह बविल। इस सूचना से उसके मुख पर खुशी की एक 
अपूर्व लहर दौड़ गई। चन्दर को लगा कि कुछ देर पहले रिश्वत के लोभ मैं 
न फेंपने का ही पुरस्कार प्राप्त हुआ है उसे । अब वह श्रपनी माँ का इलाज 
अवश्य करायेगा । कुछ पैसे बचे तो बच्चों के लिए सरदी के कपड़े भी ! 
और “ शऔर “ उसने अ्रपने कपड़ों की शोर देखा। शरीर पर से फिसलती 
हुई निराश निगाहें पैरों पर जाकर अटक गई । 


हंटी हुई चप्पल, फीतों के जोड़ की जगह आलपिनें और घिसा हुआ 
तल्ला ! 

भव सब ठीक हो जायेगा । मन ही मन जैसे वह आश्वस्त हो 
गया हो । 

छुट्टी के वाद मोहल्ले में घुसा वो रोने की आवाज सुनाई दी उसे । 
एक ऐसा रूदन जो केवल किसी मौत पर ही आयोजित किया जा सकता हे 
क्या माँ ?” चन्दर ने सोचा--नहीं-नहीं ! उसके घर में तो रोने वाली 
केवल उसकी पत्नो ही है। अकेली श्रीरत इतना तेज कोलाहल नहीं कर 
सकती । 

उसे विश्वास नहीं थ्राया कि श्रन्य औरतें इस डेढ़ मीढर दूरी को 
तापकर रुदन में उसकी पत्नी का सहयोग करने उसके घर गई होंगी । 


तो क्या दादी ? शायद"*४*« ! 


जल्दी-जल्दी कदम बढ़ाकर गली के आ्राचिरी नुक्कड़ पर पहुँचा तो 
चन्दर का मालूम हुआ कि बहुत कणशीपों के वाद भी दादी को नहीं बचाया 
जा राका । कसी ईमोत कीये नजरें जो केबल समानान्तर चलता ही 
जानती हैं ! 
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हैं । किसी का भी लिहाज नहीं ऋपू--... _. सके लिए बराबर 
बहलाया जा सकता । ब्त डेकर भी नहीं 





चन्दर को एहसास हुआ +% 
कोई अन्तर महसूम नहीं 
निर्णय में की बाधा नहीं झाद् २७० इन 246 दरिया भी उसके 
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22 
न्याय के कटठघरे में 





रघुनाथ 'चित्रेश' 
कक 


कह नहीं सकता आप इसे सच मानेंगे या श्रूृठ, पर जो कुछ भी मैं 
कहूँगा सच कहूँगा, सच के सिवा कुछ भी नहीं । 
माई लाई एण्ड एऐे्टल मेय्‌ ग्रॉफ ज्यूरी ! जिस दिन का यह वाकिया 
१ मुझे अच्छी तरह से याद हे मैंने अपने प्रधानाभ्यापक जी से साढ़े चार बजे 
हाथ जोड़कर कहा था मरी दादी मां सख्त बीमार है मुझे आज घर जाना 
जरूरी है शोर मेरा गाँव इस गाँव से पंद्रह मील दूर है श्रगर श्रभी चला जाता 
तो मोटर से दस मील दूरी तक पहुँच जाऊँगा और सड़क के किनारे उतर 
कर वहाँ से सिफ पाँच मील ही पैदल चलना पड़ेगा । अतः मुभे; जाने की उूद्टी 
दे दो। पर वे बढ़े इंमानदार ग्रौर ड्यूटी के सच्चे प्रधानाध्यापक जी थे जिनके 
राज्य में गधे गुलाव जामुन खाते और थोड़े घास को तरसते थे | मुझे कहा 
“नहीं भाई निदेशक महोदय जी का श्रादेश है साढ़े पाँच वजे से पहले कोई 


अप 


भी अध्यापक विद्यालय नहीं छोड़ सकता ।” क्‍या करता दिल मसोस कर रह 
गया क्योंकि आजाद भारत का गुलाम नौकर जो ठहरा ! 

देसतै-देखते मोटर अपने निश्चित समय के अनुसार एक धूल का बादल 
उड़ावी हुई शाला के बाहर कच्ची सड़क से होकर गुजर गई। 


गा खिलसिलाता गुलमोहर 


; साड़े पाँच बहाए और 
हर ४ >« व ऋण लक हि नमी नमी के मन 
उसके बाद संत झअयवना साइ सम द्र मस्र 





जबला जानवदा स 


चल प्रद्धा 





कक का 
का अर र मु परन्र चने के 


चलते-चलते गअनावली की गहन बाब्यों में सूर्य द्रव गया अन्वकार 
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का भाता चादन परगदण्टा ने आाद ला | 


अन्चकार बद्या जा रहा था। में नी ऋपनी 


दसाये चत्ता जा रद्वा था कि अचानद एक बरमाका 
गोली किधर से चलती ? पर देखता क्या हा किसी पत्थन र 





कारगा मेरी साइकिद का पहिया बन्द हो गया 


राजपूत सैनिकों में से एक हूँ और हम सब उनके आदेश की प्रतीक्षा में हैं 
कि कब मुगल सेना "र धावा बोला जाय । 


इतने में सामने से “अल्ला-हो-अ्रकवर' का भीषण निनाद हुआ । फिर 
क्या था हम सब भी राणा के एक इशारे पर जान हथेली पर लेकर “जय 
एकलिज्ध " के घोर गर्जन के साथ मुगल सेना के ग्रथाह समुद्र में कूद पड़े । तल- 
वारों के एक-एक भटके से लाशों के श्रम्त्रार लगने लगे । हम मुद्दी भर राज- 
पूत्त इतनी बड़ी मुगल सेना के सामने क्या थे फिर भी माँ भवानी की कृपा से 
हमारी दुधारी तलवारें काली घठाओं के मध्य विजली-सी कौंध-कौंध जाती 
थीं। मैंने देखा राणा प्रताप दुश्मनों के मध्य घिर गये हैं और एक मुगल 
उनके पीठ पीछे से तलवार का वार करने ही वाला है कि मैं पलक मारते उनके 
पास पहुंच गया और मैंने ग्रपनी तलवार पर उसके उस वार को तो मेल 
लिया पर मेरा हाथ एक भन्‍ताटे के साथ काँप गया । मैंने देखा मेरी तलवार 
हट कर हाथ से छूट कर गिर चुकी है । सोचने का समय नहीं था वह दूसरी 
वार वीर शिरोमरिण राणा पर वार करने ही वाला था कि मैंने ग्रपनी कमर 
में वेँधी कटार झटके से खींच ली ओर पूरे जोर से उसके सीने मैं भौंक दी । 
एक हृदय विदारक चीख वातावरण में गज उठी मेरी अ्राखें खुल गई | मैं 
हेड़बडा कर उठा । मैंने देखा मेरे पास का बह प्राणी लह -लुहान हुआ जिन्दगी 
की भस्तिम स्से ग्रिन रहा है । मेरी कट/री उसके सीने में घुसी हुई है। मैं 
हेतप्रभ-सा इधर-उधर देखते रूगा । वारिश थम चुकी थी बादल फट गये थे । 
उपा की लाली आसमान पर छा गई थी, मुझे: लगा सारा आसमान मानो 
खून से रक्तो-रझ्जित हो गया है। मैंने इधर-उधर देखा मैं हल्दीघादटी के 
रक्त-सलंया की एक छतरी में खड़ा हैं जहाँ किसी जमाने में राणा प्रताप और 
मुगल सेना में भीषण युद्ध हथा था और उस वक्त इतना खून बहा था कि 
श्राज भी यह स्थान “रक्त तलाई" के नाम मे जाना जाता है | वहीं पास से 
मेरे गाँव को ओर जाने का रास्ता था। मैं किकर्तव्यविमूढ़ सा हो गया। मैं 
कमी प्रव में छाई. लाली को देखता कभी छतरी के फर्श पर बिखरे लाल- 
लाल छूने को । इससे पहले कि में कहीं भाग निकनू्‌ं पास के गाँव वालों 
ने मुझे घेर लियाशायद उसकी चीरा गाँव वालों ने सुन ली थी। “मार 
डाला बेचारे को पकड़ लो ! पकड़ लो !!” की आवाजें कान के पर्दे फाइने 
लगी । में तिमिमेष दृष्टि से उनकी ओर देशता रह गया। 


१56 मितमिलाता गुलमोहर 


20. 


मने देखा मेरे हाथों में पुलिस द्वारा हथकड़ियाँ डाली जा चुकी हैं मेरी 
कमर में श्रव भी उस कटारी का खाली पृटा लटक रहा था जिसे मैंने अपनी 
जंगली जानवरों से श्रात्म-रक्षा हेतु लटकाई थी | मैं बिना किसी. विरोध के उनके 
साथ हो लिया और श्राज आपके सामने इस न्यायालय में न्याय हेतु उपस्थित 
हैं । आ्राप न्यायाधीश हैं आपका न्याय में ईश्वर न्याय मानूंगा आप जो चाहे 
सजा मुझे दें मैं सहर्प स्व्रीकार कहूंगा। क्‍योंकि यह सच हैं कि मैंने ही 
उसकी ह॒त्या की है । में खूनी अ्रवश्य हूँ पर मैं नहीं जानता, मैंने पाप किया या 
पुण्य । न जाने. पूर्व-जन्मों में वह कौन था, मैं कौन था कह नहीं सकता मुझे 
जो कहना था कह चुका । फंसला आपके हाथ है । 


(84 


“जय एक लिजड्भ ! । 
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भागी रथ भागंव 
डे है मह 


सत्र चले गये हैं और में शकेली हूं । 

मेरे अपने सब चरतो गये है, मरे लिए छोड़ गये हैं - - एक अकेलापत | 
एक ऐसा झकेलापन जो गेरे चारों ओर स्थार्ट रूप में धर आया है मरे 
परगने पर्थिण का एक अंग बने गया है । रच, में श्रकेली रह गई हँ--सच 
नले गये हैं । 

अकेली हैं और घून्यता व अकेलेपन से भरा यह मेरा चिर- 
परिचित बानावन्गा है । और दुछ ऐगी ही है सुबह से शाम तक की खोई 
हुई, भटकती हुई पत्थरों पर सिर पठकती मेरी दिनचर्या | इस दिनचर्या 
का एक बड़ा भाग बीततला है, इस कमरे में । यह कमरा मेरा आझ्ाश्रयदाता 
£ । सन, सुभे, इससे प्यार है । मेरा साथी"मेरा कमरा मेरा ऋमदम, मेरा 


दोरत । 
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कमरे में एक ओर बुक शेल्फ में मेरी पुस्तकें हैं जो मैंने एम० ए० 
के लिए खरीदी थीं। इन पुस्तकों के साथ ही हैं मेरे वे नोट्स जो मैंने परीक्षा 
के लिए परिश्रम से बनाये थे या फिर मेरे,लिए बिन्नू ने तैयार किय्रे थे । कौन 
विन्‍ननू ? एम० ए० का मेरा सहपाठी । उसका पूरा नाम था विनोद सिश्रा । 
पर, मैं तो बिन्‍नू ही कहती हूँ । कहती क्‍या हूँ, कमी कहा करती थी । भला 
आदमी, कितना परिश्रमी था ! साथ-साथ हम पढ़ा करते थे, इसी कमरे 
में । रात अँवेरी और गहरी हो जाती, इसके साथ ही घड़ी टिक-टिक करती ही 
तेजी से आगे वढ़ जाती । इस वीच मेरी आंखें नींद से बोभिल हो रपकने 
लगतीं--मैं वहुधा वहीं अ्रपनी कुर्सी पर ही नींद लेने लगती । पर यह विन्‍्नू 
टेबिल लैम्प के प्रकाश में खरगोश-सा सहमा हुआ नीचे गर्दत क्ुकाए, दोनों कानों 
को ऊपर उठाए पढ़ता रहता था या फिर कुछ लिखता रहता और जब 
लिखना बन्द कर देता तो मुझे आवाज लगाता--बहुत हल्की व धीमी 
आवाज, एक सहमी हुई आवाज । सुन आँखें खोल देती और बह चलते हुए 
कहला--“मनो, तुम भी ग्रे नोट्स उतार लेना ।" और वह बिना किसी 
ओऔपचारिकता के वापस चला जाता । 

फिर वह आता, धीरे से पुकारता--“मनों/ 
देना अपने आमगगे एक 


पयादत हाए या प्रस्तक 


जैसे मनो को आवाज 
चोरी हो, एक अगराब हो । वाई बार चाय का प्याला 
लेते समय बिन्नू रे मेरी अ्रंगुलियां छू जातीं। वह 
छु्ट-मुर्ट सा सिकुड जाता और फ़िर बहुत देर तक नीची निगाहें किय्रे अपने 
पर के झंगूठे शो नीचे का्पेट पर कुछ खुरचया रहता। गेज के नीचे मेरी 
विद्तियों से अपने पैर छू जाने तब भी उसे कुछ गेसा हो होने लगता । 
बिन्‍न सनमुच कायर ही था । दूर-दूर से देखता 
उसे लाल ज्वर हो आता । 

कमरे में कॉनिस पर मेरा बरट साइज का एक फोटो, फ्रेम में जटा 
5 । फोटो के पीछे वैक-ग्राउन्ड भें ग्यूजियम है, जयपुर का 


ग्हता आर पराम आभान पर 


थअल्वर्ट हॉल । 


किसने रीना था गे फोटो 2? विपिन थ्षग्रवाल ने। सीन था 
भेरा यह विधिन अग्रवाल ? ससगुच यह सी खतलाना मेरे लिए पाठिन ही 
होगा । घस था बह भेरा, इसला में जानती हैं । बह भेरा था, केवल भेरा । चर 
भरा ऐेन बाला सब-मुछे भा । कया या 


मेरा सद-यझ हो सका ? 


में नो बिगत कं बात कार रही थी । अब तो बदेसमान है सत्र सो 


यह बिपिन भी सही चला गया है । 


गये घने गये >> मुझे अकेसी होकर । 
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भीड़ में कहीं खो गया है। अब तो केवल कुछ पदचिन्ह्र रह गये हैं। कुछ धूल 
उड़ती हुई रह गई है, केवल संकेत देती हुई कि अभी इधर से कुछ गुजर कर 
गये हैं, तेजी के साथ । मेरे कितने ही अपने इस भीड़ में खो गये हैं। अब, 


् 


कहाँ जाकर ढ ६ उन्हें ' 


एक समय था- जब सचमुच में विपिन मेरा था, केग्ल मेरा । मैं थी' 
और वह था, वह था और में थी । हम केवल दो थे, पर अपने एक नये माहोल 
में जहाँ वीरानी नही थी, और हम नित नयी-नयी हरियाली घाटियों में घूमते 
थे | मुके उसकी खिलखिलाती आँखों में अपना प्रतिविम्ब अच्छा-सा स्थान 
बनाए हुए दिखलाई देता था और बिपिन मेरे मुखड़े को दोनों हाथों से 
साधे चेहरे के पास ले आता, मेरी आँखों में एकटक भ्ाँकता रहता-भांकता 
रहता, फिर चौकता-सा कहता--मैं''** मैं “यहाँ “ तुम्हारी आँखों 
में रहता हैं । फिरन जाने क्या हुआ कि उसकी आँखों से मेरा प्रतिविम्बें 
हटने लगा, धारे-बीरे हटने लगा। कुछ समय तक धुघला दिलाई दिया. 
और फिर वह सदा-सदा के लिए लुप्त हो गया। मैंने समका--यह मेरा 
अम ही था केवल | किन्तु यह तो एक कठद्ठ सत्य था। इसके बाद किसी 
ने मेरी आंखों में नही काँका और न ही कॉककर यह वतलाया कि इन आँखों 
में, इन पुतलियों में एक कोई निवास करता है। 

विपिन का नाम सुनकर ही मुझे अजीव-सी अ्रनुभूति होने लगती हैं । 
मुझे अपने पोर-पोर में बहुत से दपंण दिखलाई देने लगते हैं और उन दर्षणों 
में विधिन की मुद्रा दिखलाई दती हैं। और मैं सुन पाती हूँ--प्रकेले कंठ 
की पुकार ? कोन है यह झकेला कठ स्वर ? क्‍या विपिन का यह स्वर ? 
ना-ना, उसका नहों हो सकता । उसका स्वर मेरे पास इतनी दूरी पर नहीं 
थ्रा सकता, फिर किसका है यह काठ स्वर ? या फिर मेरा भ्रम ही है केवल ? 


पुन: मेरी दृष्टि कमरे के किसी एक बिन्दु पर स्थिर होती है । कमरे 
के एक कोने में मेरी अटंची है--जिसमें वहुत-कुछ है । इसमें कुछ साधारण 
है और कुछ विश्वेप | बिसे विशेष कहूँ श्रौर किसे साधारण, यह मैं स्वयं ही 
समझ नहीं पा रही हैं । उदाहरगणार्यं---अटैची के निचले हिस्से में, एक कोने, 
में कुछ पत्र रखे हैं, सुन्दर-सुन्दर शब्दों, मीठे-मीठे शब्दों में रंगीन सुगंधित 
पृष्ठों पर लिले गये ये पत्र साधारण है या विशेष या फिर महत्त्वपूर्सा--मैं 
स्वयं ही निर्शंव नहीं कर पा रही हूँ। मुझे लिसे गये थे कुछ प्रेमपश्र है । 
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किसने लिखे श्र--विपिन ने । मरे विपिन ने--जिसे मैंने अ्रपना केवल अपना 
ही समझा था, उसने मृ्‌ के श्रपना माना थ्रा । आज भी जब पत्रों के सम्बोधनों 
को स्मरस्स करती हू तो एक ग्रवगंनीय सरसराहट से मेरी यह दुवली, पतली, 
सॉवली देह कई रंग बदलने लगती है। सच, कभी-कभी तो लाज में ही गड़ 
जाने को मन करता है । जब पढ़ती ह--““मरे सपनों को रानी” तो वस वेसा 
दी बनने को जी चाहता है। बार-बार मन करता है--सज सँवर कर दुल्हन 
बन बैठ जाऊ और डाल ले अपन मुख़े पर अवगु ठन, एक कीना सा अवग ठन 
और बैठी रएूँ एक प्रतीक्षा में | इसी प्रतीक्षा में--/सपनों की रानी” कहने 
बाला बह मेरा मीत थ। जाये तो मुझे यू प्रतीक्षरत पाए । वह आजाए तब 
में अपने कीने अवगुठन से उसे देखू' और फिर शीत्र ही अपनी अंखि धीरे-घीरे 
मींच लू, एक आने वाले सुख व ग्रानन्द की कल्पना में | और बस मींचे रहूँ 
तब तक कि मीत अबगु ठन उठा न दे । वह अवगुठन उठादे--उसके 
जलते अबर मेरी ओर ब४, उसकी उन्मादिनी बाहें मेरी ओर बड़े और मैं 
संचमल उस छगा सर्मापत हा जाऊ । पर” पर ” व क्षण तो अब कभी 
नही क्षाने बाले हैं, मैं किसी की प्रतीक्षा नहीं करने वाली हाँ । कोई आने बाला 
ट्टाट 


ओर भी बहुत-वुछ ह--मेरी अर्ट्ची मे : बुछ खिलोने है । कैसे खिलाने ? 
एज शिक्षित युवा लड़की की अर्टची में खिलौने | हे ना एक विरोधाभास ? 
पर अब उन राबसी वया सना दूं ? ये सिलौने कुछ प्रेजेप्ट है | थे मे रे लिए 
खिलोनी के समान ही तो # । अब क्या गहन्व रह गया है उसका ? तब क्‍या 
एफ. दिन इसके बदि दूँ विल्‍्ही जहरसमन्दीं को साकि ये किर से किसो मनो 
को दिसी विन द्वारा दिये जा सकी ? पर नया मनो इनके अपने पास नहीं रखे 


सकती है ? उसे ऐसा इनसे क्‍या क्षमगाव हो गया है ? थे तो रमृति चिन्ह 
्मृति महल ! 


अजीब है मेरे ये रमृति महल जितनी अदारियों पर में चदू नही सनासो, 
जितना अआजोगो मे चैठवार खहिर मा साश्ील से सम्बन्ध रबापित नही कार 


दरसी । मे रघूतलि महल सो मेज झागन के महल टै, तिनकों वो माल ॥ बास्तव 


हे 


५३! 


$ 


४8 गहल हासन सब भे शोरल हो घूस घूसरित शी चुके है। पर ने जाने, फिर 
वी थे वपया रहे ह हनी लेझ * संनपतया थे रघूति भरख घेरे इपश्ितार मे: 


घेरा प्रा । भरा सादा 0॥ 


अच्छे विम्ब हैं। मेरा व्यक्तित्त भी तो खोखला है और यू ही भटकता जां 


यह प्रेम-पत्रों का एलबग, ये प्रेजेन्ट्स से भरा जादू के खिलौनों का 
पिटारा, जिन्हें मैं खोखले स्मृति महल संज्ञा दे रही हु--क्या इन्हें नष्ट 


कर दू ? 

जब सब चले गये है, मेरे ब्रपते चले यये है, तब इच्डें ही सजी कर 
रख लू । भले ही इनका रखना ताबूत में बन्द किसी लाश को रखने जैत्ता ही 
हो । मिस्र के पिरामिशे में भी तो ऐसे ही केस को ताबूत में ही रहने देते हैं । 


मेरे कमरे में खिड़कियाँ हैं--जिन पर हल्के रग के रगीन परदे लगे 
है, जो निरन्तर फड़फड़ाते रहते है--सर'" सर थीमी धीमी आवाज के 
साथ , सडक पर से गुजरने वाली हर आवाज, हर गन्ध इन्हों खिड़कियों से 
मेरे पास आती है | इन ध्वनियों झौर विभिन्न गन्धों से म॑ बाहर की दुनिया 
का आभार पाती हूँ । आभास पाकर जैसे अपने अड्नेलेपन को कुछ हल्का कर 
लेती हूँ। किन्तु, इस अकेलेपन का यह बोका वास्तव में कम हो जाता 
हैं क्या ? 

इन खिड़कियों से आने वाली आवाजें आज तो बोभा ही बढ़ाती हैं, 
किन्तु एक दिन अवश्य ही अक्रेलापन दूर हो जाता था , जब किसी साइकिल 
की घन्‍्दटी वजती तो में चौंक उठती थी । में सड़क की ओर देखने लगती थी, 
तब मुस्कुराता विधिन दिखलाई देता था। शैतान, हवा गे फ्लाइंग किस 
छोड़ता हुम्रा चला आता था । तब मुझे; अनुनव होने लगता था जंम्त बह 
हवा में ही उड़ता हुआ मरे पास आ गया है । चच, उस फ्लाइस किस की मीठी 
जलन मुझे अपनी हथेली पर अनुभव होने लगती थी और मेरे अधर उसे 
पकड़ने के लिए फइफड़ा उठते थ्र | पर वे दिन और ही थे । 


“बीबीजी, चाय ले आरऊँ ?” यह नौकरानी लक्ष्मी का स्वर हैं, जो 
करीब तीन बजे के आस-पास सरोज ही युताई देता हे । में उसे अपनी स्वीक 
दे देती हू । 


चाय की दूं कमरे में रुख कार लक्ष्मी लौट गई है | कमरे का अकेला- 
पन चाबथ का प्याला तैथार करते हुए मुझे फिर अनुमव होने लगता है । 


३ 


पास में रखी दूसरी कूर्सी गाली है । कभी उस दुर्मी पर बिन्तू बैठा करता था, 
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विश्वनाथ पाण्डेय 'प्ररव' 
हू हे 


नीमा विजय के पण्चात्‌ यूनानी आक्रमणकारी सिक्न्दर महान्‌ ने 
अस्मडेनों की राजधानी मस्सक क्रो जिस समय घेरा, यही समझा था कि 
अनेकों जीते हुए राज्यो की भाँति इस पर भी आसानी से विजय पा लेगा । 
लेकिन, उसका यह विचार स्वप्न की भांति टूट कर रह गया। भारत में प्रवेश 
के पश्चात्‌ पहली बार उसे भारतीय वीरों के शौर्य्य का सामना करना पड़ा। 
उसे क्‍या पता था कि भारतोय वीर इतने निर्भीक एवं पराक्रमी होते हैं ! 

गौरी नदी के पूर्व में स्वित मस्सक का विशाल दुर्ग उस समय अभय 
एवं अपराजेब सेमझा जाता था। इतना ही नहीं, यहाँ की रण-बाँकुरी सेना 
भी देमिशाल थी; बुद्ध-भूमि में सिर पर कफून बाँध कार उत्तरती थी और 
दश्मनों की जान के लाले पद्ठ जाते थे। यही कारण यथा कि महत्त्वाकांक्षी 
सझाद सिकल्दर जैसे विश्व-विश्यात योद्धा को भी लोहे के चने चबाने पट़े । 
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सिकल्दर की सेना ने मस्मक नगर को चारों तरफ से घेर रखा था। 
उससे आक्रमण करने से पूर्व नगर के राजा को अपनी अश्वीनता स्वीकार करने 
के लिए सन्देश भेजा । किन्तु, स्वभिमानी राजा ते उसकी इस शर्ते को दुकरा 
दिया | जिसका परिणाम यहे हुआ कि उसे अपनी स्वाधीतता के लिए वहुत वड़ी 
कीमत घ्ुकानी पढ़ी । सिकन्दर ने अपनी सेना को नगर में घुस जाने का आदेश 
दिया । सेना नगर में घुस पड़ी | अस्मकेनी सेना भी तैमार बेठी थी। उमने 
अपने राजा के एक इसारे पर ही यूनानी सेना पर आक्रमण ऋदर दिया । दोनों 
सेनाओं में जीपण संग्राम मच गया। वहादुर अस्सकेनी जनता ने अपने 
मिपाहियों का साथ दिया और कुछ ही घरण्टों में सिकनदर की विशाल सेना के 
छतके छुड़ा दिये | स्रिकन्दर की सेना को पीछे हटना पड़ा । 


अपनी इस यराजितावस्था को देखकर सिकन्दर का खून उबल आया । 
उसने अपने थुने हाए अश्वारोहियों को आगे किया और स्वयं सेना का नेतृत्व 
मरने हुए नगर पर पुनः आक्रमण क्रिया। अस्सकेनी सेना इससे र॑चमात्र भी 
विचलित नहीं हुई। सिकल्दर वी तरह इस सेना का नेतृत्व स्वयं यहाँ का सजा 
कर रहा था । दोनों सेनाओं में एक बार पुनः ट्याएर हुई । फिर से भयानक 
युद्ध प्रारम्ग हो गया । सिर पर कफुन बाँध कर लड़ने बाली अस्सकेनी सेना 
ने बूवानियों पर गजब ढानी शुरू कर दी । लगता या, इस बार भी सिकन्दर 
को पीछे #दता पड़ेगा । लेकिस, टसी बीच अस्मकेनी राजा को शत्रु का बस्छा 
खा आर बट *णतरव में सदा के लिए सो सा । 


लिना गवाह के घोट़े व ब्रििना मद्गधाउत के हाथी की जो स्थिति होती है, 
कहा युट-भूम में [वसा सेसानायक के सेना की होती है । अपने राजा की प्र 
से अग्मकेती सेना सिचलिन हो गई । सिकरूदर ने मोना, अब बढ़ गसियार दाल 
दैगी। लेकिन, उसे बया पैसा कि सह उसका कोश श्रम था। इधर सेना ने 
दस सी रणनीनि अपनाया । अनानक मच दुर्ग के द्वार पर सिमदने लगे । यगागक 
इस का दर 7 ला और मिपारियों को छोटकर शेष दुर्ग ग्रे अन्दर बन्द 
शे गये । बाह४ ये सैनिक एग-णफक करने उससे शकावला सेसे-तेल्े दीरगति 
प्रार कर लिये 


इसवजयर से दे 
धसपजार से दंग गा ह 


हार नोहने थी बल कोशिय की, दिस्तु असफल 


हब | शी यो जय रा के पीग्गति प्राप्त सोने वो समाचार मिला, सो 
भार में टेट पर घृरूषुर हो संयो । क्िर ने प_ शिधम परिश्धिनि में 


ग्याधतिता वो झागण 


निददोंप सैनिकों को मौत के घाट उत्तार दिया । 
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रानी को झब इस विज्वासथात का समाचार मिला, तो वह छोर 
धबक उठी । उसने बच हुए सैनिकों को ललका रा । देलते ही देखते किले के 
अन्दर कुहंटम मच गया। दानों सरक से सिर कटझकाद कर गिरने नगे। 
अस्सकेती सैनिक्रों को अब अपने प्राग्रों का मोह रंचमात्र नी नहीं रहा था । 
उन्हें मरता था, इसलिए उन्होंने सद्रिदया मे अध्विद मार कर मर जाना ही कषच्छा 
समला आर? अपने प्राणों पर सेल गये । जो भी उनके सामने आना, गाजर- 
मूली की भाति जमीन पर छठ्पठान लगता था। यूसानी सैनिक घबरा गये । 
सिकदर ने देखा, उसके संसिक हसलाश हो रहें है। इसलिए, वह संदकार सामसे 
आ गया और अपने सैनिकों को ललझारा । उमके सैनिकों भें फिस्से बल अर 
गया । वे फिर पूरे जीश-बरोश के साथ लड़ने लगे । 


सित्ान्दर की विशाल सेता मे आगे अंगुलियो पर ग्रिनी जा सकने वालो 
अरसकेती सेना भला कय सके टिका सबाती थी । धीरे-धीरे सभी समाप्त हे 
चले । सिकसदर संत ही मन मुगझराया और रनिवासों की तरफ बढ़ चला । 
लेकिन सबसे बढ़ा आर्य उसे तब हज जब उसने अपने सामने दुर्ग की औरतों 
को सैनिक-्येण से देखा | इसका नेतृत्य रबब रानी कर रही थी । सितन्दर ने 
पहली बार देखा और सीया दि भारतीय भोरते कबस पदें के पनदर खहने 
बालो एटा ही बहा होती, वे ससत परदे पर ख्थचड़ी न्‍ये हाथ नो ध, रण 
कर सखा है । जब का आट़ाएं वहये सा विश्यासयाला विवरूर याद भी 


सह वहयदिवाया शोर उसके कद बुद्ध वा बाददय दे दया । 


पं के परह्थाम निशग्निय खा। हो गाना सा बढ़ा 7भा । ने 


आह टी दम सह लडानय : ते सी जआारेय हम भा गे. । 





तन दंए दाद झा ्््ा सदा गाता रलाये ना 

टच सो वर्ष वाद, आज भी वदह्र द भ्रल गये नहा भूलता | वि इत- 

कल ४ हि हि 
विजय का आक़ांज्षी सिकल्‍दर और उसकी विज्ञाल सेना मटठी भर अस्सझेनी 


सेना और वहाँ की वीरांगनाओं के सामने कितनी ही वार दिक्कत न सकीं । 


लक 2 
दुनिया 
के एक महान सक्नाट को लोहे 


चने चबाने पड़ें---एक मामूली राज्य की 
वीशंगनाओं के सामते । दुनिया में ऐसी वीरतापूर्णा मिजाल इृढे नहीं मिलती । 
स्वाजोनता के लिए सच-कुछ निछावर कर देना, 


पिच 
झुकाना, ऐसी परम्परा भारतीय इ 


3|2 


दश्मन के सामन सिरन 


है 


हास में नदी ओजजप+ 


तिहास में ही देखने को मिल सकती है । 
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गोपीलाल दवे 
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में भूतत्रे तो में विश्वास नहीं करता वयोंकि इससे शिक्षित होने की 

सीमा गया उल्लंपन होता है । आजाद देश के शिक्षक को ऐसी बानों का विरोध 
ही करना चाहिए, जिनसे ग्रिशानबादी होने झा भी श्वेथ अनायास मित्र जाता 
है| यह विचिय ही है कि जिस बाल वय विश्यास नहीं उममें ही उत्ह 


शा उक्तया उतपन 


हो जाये भी! सघधुच प्रेत गये सान्नातगयर हो जाय । 

बात पुराती सनहीं--विल्फूल मई 'भो नहीं। पुराने आवायों वे शिक्षकों 
गये सौरस पटहार गौर्य सी क्नथ्ति होती ह वबा ही्या भी । णथों हमारा देश 
ओआदगो मी संझया में प्षग्रणी 7, यह बाल अन्य 2 हि भाइयों नगे मणात्माः रुप 
पया है ? घीसवो सदी का भारत छो शिक्षा एंग पभतावर्म जीव है। गा केले 
रिक्त झथानो में बिसा सोरे-समर्स ही गई परि /। साशाल निन्‍ि 


शलाल हित रखान झिचो 
ये रन घर नही होल, उस्पप्त निय था। 6॥ शिक्षा झय सलमान देखा हे स्व 


सो बसा शैने प्रतगा हि में सभा शिक्षानरं मियो थे लगाव गा 
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पर किसी ने भी सच बोलना उचित नहीं समझा । अपनी स्थिति की निम्न 
अनुभूति उतनी दुःखदायक नहीं जितनी कि उसकी अभिव्यक्ति अपमानजनक है । 

एक बार छुट्टियों मे श्रमण-रत था । निरुद्द श्यता की भौपध भ्रमण 
ही है । एक गाँव मे पहुँचा । मेरा एक पुराना मित्र वहीं रहता था। वातों ही 
बातो में भूत-प्र त की चर्चा निकली और बढ़ गई । मित्र ने कहा कि इस गाँव में 
एक सिद्ध प्रेत-साधक्र रहता है | वह मृत व्यक्ति के प्रेत से साक्षात्कार करवा 
सकता है । शीघ्र ही निश्चय किया कि ऐसे व्यक्ति से मिलना ही चाहिये--एक 
पन्‍्थ दो काज। शकाओं का समाधान भी होगा तथा रहस्य का परदा 
न्षी उठेगा । 


गांव के बाहर वह रहता था। शाम के समय वहाँ पहुँते। साधक 
अकेला ही था। उसकी बेश-भूपा असामान्य लगी। आँखों में लालिमा थी । 
उसके कक्ष में कई ऐसी वस्तुएँ थीं जो सामान्य घरों में उपलब्ध नहीं होतीं । 

प्रणामादि की औपचारिकता होने के बाद हम एक आसन पर बैठ गये । 
मेरे मित्र ने मेरा परिचय दिया और आगमन का हेतु भी बताया। जब उन्हें 

है ज्ञात हुआ कि मूझ्ते तथाकथित विद्या में अविश्वास है तो साधक ने प्रमाण 

प्रस्तुत करने की तत्परता दिखाई । 

सर बन्द कर दिया गया। कक्ष में हल्का अँधेरा था। साधक ने एक 
गोल बूल तीचा--कुछ ज्ूर्म फंफे--आँखें बन्द कर कुछ पढ़ा। मुझे कहा 
“बोलो किगसे बात करना चाहते हो ?” मैंने सोचा, “क्यों न किसी मृत शिक्षक 
से ही साक्षात्कार करूँ ?” कुछ महीनों पहले अखबार में एक अध्णपक की मृस्यु 
का समाचार था। उसकी क्तनी छपी थी । मुझे उसका नाम व स्थान तथा 
अब्य बाते याद थीं । मैंने तुर्तत रहा, “अमुक नाम वाले, अमुक स्थान निवासी 
शिक्षक से मुसे मिलाइये ।”/ शीघ्र ही साधक ने कुछ मद्वायें कीं, अखिं बन्द कर 
ध्यान किया । मेरे हृदय की गति बढ़ गई थी पर मैं रंच्रेत था । घेरे में धीरे- 
धीरे एक कंकाल प्रकट हुआ । भयानक लगता था। विश्वास नहीं हुआ कि 
किसी जीवित प्रागी का ऐसा भी रूप बाद में होगा। हृश्टिहयों का ढठाँचा--त 
गाँस न त्वचा । आर्से चमक “ही शो । रॉकेत मिलने पर मेश उस प्रेत से 
मिम्न बासालाव हृझ्षा :-- 

गैं--/क्या आपकी रवाभाविक मृत्यु हुई थी ?” 


वा 


प्रेस--नरी, मे मारा गया । गांधी व तह मैने भी दीघ जीवन की 
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मैं-..0क्या जापका किसी से बेर था, मनमुटाव था या बाप स्वनाव से 
ही असंतोपी थे ।” 


प्र त--../जीवन के प्रति मेरा दृष्टिकोंग संतोप का रहा | मेरा विरोध 
शासन विन्ाग की उन नीतियों से था जहाँ शिक्षा जैसा विभाग अभिन्नकों के 
हाथ खिलौना बता रहा । जहाँ शिक्षा को हानिल्‍लाम के दृष्टिकोग्ग से देखा 
गया, जहाँ घिनौनी राजनीति के जाल में शिक्षकों का ब्यक्तिब उलझ गधवा-- 
जहाँ 8 


मैं--थ् बातें तो बाज भी ज्यों की न्‍्यों काब्रम हैं। क्‍या आप यह 
बलासगे कि शावकी ऐसी कौन-सी ठेस लगी जो घातक सिद्ध हुई ?” 


प्रेंत--एक ही हो तो बिना भी सकता हैं। मैंने मेरे समकालीन 
शिक्षकों में बहुसंस्थक ऐेसे पाये जे 


स्थानास्तर के चक्र में समाप्त हो गये । 
योग्य शिक्षकों को 


तवाकबित टेकेदारीं का कोपनाजन हाते हुए देखा । अध्यापन 
अवणल तथा अधिक्रारों के नलवे चादने बालों की चांदी बनते देखी । 
उपये के सादे विरोधी तथ्यों ने मेरे ब्यक्तित्व को क्लीर्या कर दिया ।" 


इसी घीच साधक ने मुसे संकेस किया कि्रेस के जाने 


का समय हो 
गया है | बातलिप का उपर्संहार करते हग मैंने प्रेत से अन्तिम प्रश्त पूछा । 
में-. दया आवने अपने शीवन में इस दुर्दशा के निवारश उप कोर्द 
उपाय रही सोचा था ?"' 


प्रें च--"सोचा था, अच्छे दंग से सोचा था । मै चाहता छा हि शिक्षकों 


भादेर्ण घरावलल पद देखा जाये। 
समाज में उर्नों गौरबाब्वित उसने को शच्दि मे 


गो अस्य विभागों के हमसारियों से प्रवक् 


दउनाय भाशि। जीवन समृद्ध 
किया जाय। कैंयल शिक्षा में रये शयाने बाते शान-मग्पत्न लोगो की को इस 
शय बन्य झापयमो को वागर मे 


जाथ। शिशरों को हर सरणरी झार्य शे लिए मे नह 


हित मे प्रवेश दिया फोय ॥। परहयम 


दाड-णर मे उदय अटण्य गाया गंदा औोर कक 


है 


शाध एदुसे इसी कंगन हे 


क्र 


पे 


लो बढ़ गई थी--जिसमें हम-सबने एक-दूसरों के चेहरों पर भावों की 
क्रीड़ा देखी । | 

साधक को प्रणाम करके में अपने मित्न के साथ बाहर आया। भँधेरी 
रात थी--चारों तरफ अंधेरा । मित्र ने चुप्पी भंग करते हुए कहा--'देखा, 

त होते हैं ।” मैंने उत्तर दिया--हाँ, होते हैं 

मार्ग में चलते हुए मुझे ऐसा लगा जैसे उस प्रेत जैसे अनेकों प्रेत 
मेरी आँखों के सामने तैर रहे है । सभी कुछ अस्फुट शब्दों में कहे जा रहें 
थे । मैं तेजी से कदम बढाने लगा | मित्र के घर पहुँचने पर मुझे ऐसा लगा 
कि मैं भी एक जीवित प्रेत हैं । 


७0९ ७ 
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रात्रा ने एक बार उस हीरेझपन्न से जड़े हुए शमादान की 
और देखा और टूसने ही क्षगा उसकी अँखें अपने भाई के प्रति अभिमान से 
चमक उरठीं। उस दिन फिर उनके विलम्ब से आने की कोई आलोचना ने 
हुई ।। सब लोग प्रसन्ननित्त हो, खा-प्ीकर सो गयद्ये । 


तीन-छान दिन बाद अचानक रात को द्वार खदखठाने की आवाजें 
सुन, डॉ० चटर्जी बाहर गये तो देखा कि गक बलिप्ट किन्तु दीन-गरीब व्यक्ति 
झ्ासरे की याचना कर रहा है । उनकी उदार प्रवृत्ति ने केवल उसी दिन नहीं 
बरतू और भी कई दिन उसे जाने न दिया। बह भी बड़े ही अपनेपन 


में रहता, खूब अच्छी अच्छी बाते करता और काम में भी हाथ बंटाता । घर 
के सभी लोगो से वह रब ह्विलमिल गया था । लेकिन एक दिन अचानक कोई 


खटका हुआ और देखा तो रहमान (वह व्यक्ति) भी यायव था झौर वह 
शमादान भी । 

जावा बरस पढ़ी-- देख सुत्रीर ! में पहले ही कहती श्री, विना जाने- 
पहचाने किसी पर इतना विज्वास मत करो, लेकिन तुम मानों तब ने ! 
दुनियां में सब तुम्हारे जैसे ही थोड़े है ? लो ! अब यह आठ-दस हजार की 
चोट और पढ़ी । 


से 


खा तो एकसाथ ही मचल पढ़ी--'मेरा शमादान, विताजी ! उसे 





उन्होंने उसे समक्ाने का भरसक प्रयास किया, पुलिस में रिपोर्ट 
खिलाने का भी विश्वास दिलाया, लेकिन उनका दिल जानता था कि वे कुछ 
ने करेंगे । उनका दिल बहता-वबेचारे को जरूर ही कोर्ट आवश्यकता श्रा 
पढ़ी होगी, नहीं तो / “अच्छा श्रादमी था वैचारा ! 

श्रीर उन्होंने कोई प्रयास नहीं किया। रेखा को बहला देते--रिपोर्ट 
लिखा दी है, पुलिस जाच कर रहीं है, ग्रादि, आदि | लेकिल उनका दिल एक 
कदम भी ग्राम ने बढ़ा था। बे रहमान को किसी भी तरह दोपी नहीं 
पाले थे । 


एसा दिन सायकाल थे बाहर लॉन में बेढठे थे कि उन्‍्हींने शक थानेदार 


पुछ सिपाही गौर बेटियों भें जकदे रहमान को पोर्च में छसले देखा। श्रागे 
बदकार बटे ब्रदव से सैल्यूट देते हुए थानेदार ने कहा-- डॉक्टर साहब ! एक 


दिन यह आदसी एस झमादान को लिये हुए भागता चला जा रहा था । 
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वस्ती बनाई गई है, बच्चों के लिये जगह जगह पार्क बनवा रखे हैं, एके 
सिनेमाघर भी है किन्तु टिकिंट दर बहुत ही कम है | मुझे तो वे अपनी कोठी 
में ही बुला रहे हैं । सच, यदि नौकरी की जाये तो ऐसे ही आदमी के पास 
रहकर । 

तव से श्राठ ही दिन के अंदर ये सभी मिल की सोमा में झा गये । 
प्रकाशचंद्रजी का स्वभाव उन्हें बहुत ही श्रच्छा लगा | रेखा को तो इसमें और 
भी आनन्द इसलिये आया कि वहाँ उसे एक सखी जया भी मिल गई । जया 
प्रकाशजी की पुत्री थी और रेखा की हम उम्र भी । दोनों रात-दिन साथ 
रहती, खेलती-खाती और आनन्द मनाया करतीं । 

एक दिन जया की वर्षगाँठ थी। सुबह से ही घर में घूम मची हुई 
थी | अनेक बच्चे आये हुए थे--सभी हँसमुख और प्रसन्नचित्त । उस दिन 
रेखा प्रकाशजी के पीछे ही पड़ गई कि चाचाजी, श्राज तो हम आपकी कहानी 
सुनके ही रहेंगे । श्राप रोज ही टाल देते हैं, आज तो सुनानी ही पड़ेगी । 

अच्छा वेटी ! सुन लेना | मैं जरा एक काम से बाहर हो श्रारऊं, 
फिर सुना दू गा । वच्चे उनके जाते ही फिर खेलकूद, हँसी-मजाक में लग 
गये | अचानक रेखा चरीखकर भागी, “पिताजी ! रहमान ! उठो न वृत्रा, 
डर लग रहा है ! अरे चाचाजी ! मगाझश्रों इस रहमान को, यह फिर कुछ 
चीज उठा ले जाएगा ।” 

ग्रौर रहमान वेशधारी चाचा जोर से हँस पढे । उनकी नकली डाढ़ी 
झौर फटे कमीज के अ्रन्दर से प्रकाश चाचा निकल आये । 


रेखा उनसे चिधट गई---'तो तुम ही रहमान थे प्रकाश चाचा ! ! 

तभी राघा की शांत ध्वनि सुनाई दी--तूने ठोक कहा था सुधीर ! 
वह शमादान घर के प्रकाश के लिये नहीं था | आ्राज उसने संसार में अपना 
प्रकाश फँला दिया है ।' 
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रचना ने अनुनव किया कि परिवार भर के लिए नह भार बनी है२ 


है और परियार उस सार की होता चल 
निकलने पर दस 


बहा £ । इसीलिए तो घर से बाहर 
लिए पाबन्दी 2 । हसफर बोलने घर उसे माँ का किट 
सहने मारती पटसी हैं । झपनी देखनीय दा पर उसकी आंरों से कोनी आंसू 


सलिनख काने ह सो को-आा ताने सुनसे घटने है । और हचना नी श्वकास बंधां 


संत रही है | उसया हृदय कानी काथार 
पट्ता । था सोचसी+--आरिर उसमें कौन सी कमी £# 


हिंसा वर्ग परियार उसे बोस सम रहा /॥ या सुस्दर गृवा ओर स्सा- 


मेगा बोझ सादे अपने शरीर को होना 


भासने मो गर्ग पृ 





नशे दंगसी है | पाया ग्गाद था दइपगर में नियरि। दिलया 
सयत & ॥ रिगिनस था सा ओझे फटी घर गे बाहर फैला साहने है । उस 
पर भी उसा लिए रथ पझा गर से समिति मो उग्र गया घोष ? 


हिला: का 


ब्रजेण बाबू पिछले दो वर्षों से रचना का सम्बन्ध करने के लिए दौड़ 
धूप कर रहे थे। लेकिन हर वार उन्हें मिराण होकर ही लौटना पड़ता । 
अच्छे से अच्छा वर वह रचना के लिए चुनना चाहते थे । 

एक रबिवार की संध्या को जब ब्रजेश बाबू निकट के शहर से लौटे 
तो उनके चेहरे पर ताजगी थी । पश्विर के अन्य लोगों ने अनुमान लगाया 
इस थार वह सफल होकर लौटे है । सोक पर बँठने के बाद ब्रजेश बाबू ने 
बताया एक अच्छे परिवार भ॑ बह रनना का सम्बन्ध निश्चिन कर आये हैं । 
ब्रजण बायू ते अनुभव किया--अब घर में उदासी भरे बादल छंदने लगे है । 

रचना की मां में अब परिवर्तन आ गया , रचना को भविष्य पर 
उगली सकडों गालियों को उसके स्नेह भरे दुलार ने पोंछ डाला । रचना मां 
के इस अचानक परिवर्तन पर आशध्चर्य करती । रचना को इतने भर से सन्‍्तोष 
मिलता कि घुटन भरे जीवन से अब उसको मुक्ति मिलने लगी है । 

रचना की मां अब उसकी तारीफ़ों की कदी लगा देती। बह परढोस में 
कहती फिरती--लाखों मे एक वर मिला है मेरी रचना की । प्रतिष्ठित परि- 
बार ) है लद॒का आर्ट. ए. एस. है, पिता राजस्थान में तहसीलदार है । रचना 
के पापा कल उसकी फोठों दिखा रहे थ | रूपरंग और डीलडोल भी ठीक 
उगी तरह है जैसा एक बड़े ऑफीसर का होना चाहिये । रचना उस परियार 
में राज करेंगी, घर में कई-करई तोकर होंगे । फिर उसे किस बाद की कमी 
ग्हेगी ? 

और रचना ने जब अपने होगे बाल जीवन साथी अभिल का चित्र 
देगा तो देरानी रह गई। इतने सन्दर जीवन साथी की कभी क्यना भी 
उगने नहीं की थी । बह जब भी अनिल की तारीफ सनती उसका यौवन में 
बौराया तने मादकता से भर उठता | मन का हर छोर कह्पना के थागों रो 
अनदेगे गपने बघुनने लगता । परिवार का कोई सदस्य जब अनिल के विपय 
में चर्चा झड़ने लगता तो वह उठकर अश्रपने कमरे में चली जाती और बिस्तर 
पर लेट कर अनिल की फोटो देखने लगती । 

विवाह का एक महिला ही रह गया भथा। तभी से घर में तैयारियां 
कआरम्म हो गई | यहदेश बाबू वे अपनी हैसियन के अनुसार सामान रारीदना 
आरम्भ कर दिया | घर में नरनई बस्सुप्रों का देन लग गया। विवाह के 
प्रवगर पर रचना की देने के लिए आवश्यकता की सभी बरसुएँ उन्होंने गरीद 
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क्च 


पाँच सौ रुपये पाने वाले साधारण से व्यास्याता ब्रजेश बद्ू एकाएक 

किस तरह इतनी बड़ी व्यवस्था कर सकते थे। वर पक्ष की इस शर्त को 

सुतकर उनका हृदय दहल गया । आ्ाँखों के भागे अन्धेरा छा गया झौर उस 

अच्चेरे में अनेक चित्र मण्डराने लगे | यदि यह विवाह न हो सका तो लोग 

क्या कहेंगे, पीढ़ियों की वनी बनाई इज्जत घूल में मिल जायेगी । फिर रचना 

के लिए कहाँ बर दूढ़ा जा सकेगा ? ब्रजेश बाबू यह सब्र न देख सके और 
छित हो धरती पर गिर पढ़े । 


रचना के हृदय पर पहाड़ सा हूट पड़ा । पूरी घटना जानकर वह 
क्रोध से फुफकार उठी । मन ही मन सोचने लगो--'मुझे ऐसा विवाह नहीं 
करना, जहां रस्म के ताम पर मजबूरियों का सौदा हो इस घिनौने जीवन से 
तो अविवाहित रहना ही ठीक है । लेकिन विवाह न हुआ तो परिवार वी 
प्रतिष्ठा का क्या होगा ? पापा किस तरह अपने दोस्तों को मुह दिखयेंगे***? 
उसका मन अनेक उलभकनों में फेस गया । 

रचना सोचती रही श्रौर घर में उदासी का सन्नाटा बढ़ने लगा । 
तभी रचना कुछ निर्णय लेकर उठी । उसने अपने चाचा डॉक्टर सम्पतलाल से 
कहा--प्रंकल झ्ाप तीन दिन के लिए अपनी कार दे दीजिये । मुझ पर 
विश्वास करिए, तीन दिन में यह वापस लौट आयेगी ।' 


डॉक्टर सम्पतलाल रचना की बात मान गये । बजेश बाबू के मन का 
वाभ हल्का न हुआ पर विवाह की घुमघास फिर आरम्भ हो गयी । 


रचना को सहेलियों ने सजाकर वैठाया | बर तथा उसके पिता गे 
विजय पर कुदिल प्रसन्‍तता अनुमव की । और रचना का विवाह हो गया। 
दूसरे दित रचना के साथ डॉक्टर सम्प्तताल की नई-तवेली कार ले बारात 
विदा हो गयी । 


वारात अपने घर पहुंची । रचना ने देखा, फाटक पर श्रनेक प्रतिष्ठित 
लोग राड़े हैं । जिनमें कुछ उच्च अधिकारी और बडे नेता जान पड़ते हैँ। 
पवर का फाटक खुली, रचना की सास ने उसे प्यार किया, बलाएंँ लीं श्रौर 
उस कार से नीच उतारना चाहा । लेशिन उससे पहले रनना ने फहा -- 
जब तक मुझे 'मुद्द दिलाई के पच्चीस हजार रुपये नहीं मिलेंगे में नहीं 
उत्तदगी । 
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कार के निकट खड़े लोग स्तब्ब रह गये । रचना के ससुर गिडगिडाने 
लगे-- बेटी रुपये कल ले लेना । इतने लोगों के सामने मेरा अपमान हो रहा 
है | इतने रूप्यों का प्रवन्ध अभी कैसे करू ? , 

रचना से सिर भुका कर कहा--जैसे मेरे पित,जी ने कार का प्रवन्ध 
किया था 

ससुर के मुख पर ह॒वाइयाँ उड़ने लगी थीं । वहु अब होश में आये 
थे । उन्होंने ट्/इवर को सौ रुपये का नोट देकर कहा--कार छे जाओ, हमें 


पु 


गया । उसन 


नहीं चाहिये । ड्राइवर नोट लेकर कार में बैठ गया। रचना नीचे उतर 
गी देखा--ससुर का सिर लण्जा से कुक गया है। 
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पांच सी रुपये पाने वाले साधारग्ग से व्याख्याता ब्रजेश बाबू एकाएक 
क्रिस तरह इतनी वडी व्यवस्था कर सकते थे। वर पश्ष की इस णर्त को 
सुनकर उनका हृदय दहूल गया | ब्राँखों के आगे अन्बेरा छा गया श्रीर उस 
अच्चेरे में अनेक चित्र मगदराने लगे | यदि यह विवाह न हो सका तो लोग 
क्या कहेंगे, पीड़ियों की बनी बनाई इज्जत बूल में मिल जायेगी। फिर रचना 
के लिए कहाँ बर दृढ़ जा सकेगा ? ब्रजेण बाबू यह सत्र न देख सके और 
मूछित ही बरती पर गिर पढ़े । 

रचना के हृदय पर पहाड़ सा टूट पढड़ा। पूरी घटना जानकर वह 
क्रीत्र से फुफकार उठी । मन ढी मन सोचने लगी--'मुझे ऐसा विवाह नहीं 
करना, जहाँ सस्म के नाम पर मजबूरियों का सौदा हो इस घिनौने जीवन से 
तो श्रविवाहित नहना हीं ठीक है । लेकिन विवाह न हुआ तो परिवार की 
प्रतिप्ठा का क्या होगा ? पापा किस तरह अपने दोस्तों को मुह दिखयेंगे***? 
उसका मन अनेक उलकनों में फंस गया । 

रचना सोचती रही और घर में उदासी का सन्नाठा बढ़ने लगा । 
तभी रचना कुछ निर्शय लेकर उठी । उसने अपने चाचा डॉक्टर सम्पततलाल से 
फीा--श्रेंकतल आप तीन दिन के लिए अपनी कार दे दीजिग्रे | मुझ पर 
विख्वास करिए, तीन दिन में यह वापस लौट आयेगी ।! 


डॉक्टर सम्पतलाल रचना क्री बात मान गये । बजेश बाबू के मन का 

बोफ हल्का न हुम्ना पर विवाह की घृमबाम फिर आरम्भ हो गयी । 
रचना का सदृलियों ने सजाकर वैंठायरा। वर तथा उसके पिता से 
बजय पर कुटिल प्रमन्‍तता अनुमव की | और रचना का बिवाह हो गया। 
रचना के साथ डॉक्टर सम्पतलाल की नई-नवेली कार ले बारात 


बाटात अपन घर पहुंची । रचना ने देखा, फाटक पर अनेक प्रतिष्ठित 





लोग सड़े हैं । जिनमें कुछ उच्च अ्रधिकारी और बट़े नेता जान पहले टटँ। 
कार का फाटक खुली, रचना की सास ने उसे प्यार किया, बलातें लीं ग्रौर 


उसे कयर से नीसे उतारना चाहा । खेहिन उससे पहद रचना ने बाह्य -- 
जब ने मुझे मुह दिखाई के पतचीस हजार रुपये नहीं मिलेंगे, में नहीं 


तर्ागी । 


रु 
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कार के मिकट खड़े लोग स्वव्व रह गये । रचना के ससुर गिदगिदाने 
तगे-- बटी रूपग्रे कल ले लेना । इतने लोगों के सामने मेरा अपमान 
ट्टै | इतने ५ यों का प्रवन्ध ग्रभी कंस कर २ 


रचना ने मिर कुका कर कहा--'जैसे मेरे पित,जी ने कार का प्रबन्ध 
किया था ।/ 


ससर के मुख पर हवाइयाँ उड़ने लगी थीं। वह अब होश में आगे 
श्र | उन्होंने द्राध्वर को सी रुपग्रे का नोट देकर कहा--कार छे जाओ, ह 
नहीं चाहिये । ड्राइवर नोट लेकर कार में बैठ गया । रचना नीचे उतर 
श्रायी । उसने देखा--ससुर का सिर लज्जा स झुक गया है। 


हि 
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26 
सोचने का दुःख 


प्रंसपाल शर्मा 





हे मे हे 

आप जैसे समाज सेवी भावना वाले, युग को बदलने बाले लोगों का 

आना निहायत जरूरी है, फिर आगकी प्रभावशाली आवाज, भाषा पर अधिकार, 
आप बहुत कुछ कर सकते हैं, आपको आना ही पड़ेगा । 

आज वह भेरे प्रति बहुत श्रद्धालु होकर सम्मेलन की शोभा बढ़ाने का 

आग्रह कर रहे है । महानता और घराफत् के ये पुतले हैं। उनका वेश भव्य है 

पनी 'भीहों के नीचे की मुस्कराहद और घनी हो गई है, इस पुस्कराहइट से वे 

जनता को पाँच साला ब्ुलाबा प्रद्न कर चुके हैं । वे मेरे यगुर्मो की लम्बी यूनी 

प्रस्तुत कार रहे हैं जिनसे में स्वयं अनभिज्ञ हैं। निह्यायन आत्मीय वाणी में 

सत्रीन घोलतार बोल रहे हैं । ऐसा लग रहा है. कि उनकी नया का तारन हार 

में ्ठीहे। 
में निहायत मामली आदमी हें लिकिस सरकार मुझे शाप्ट्र निर्माता कहसी 
फार्म छघार हो आज ठुम्दी भारत मां की नौका के, महकर मसका लगाती है। 
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भारत माँ की तो बाल अरूय द्दि अपने पृत्न की माँ का निर्वाह कर दू तो बहुत 
बी बात है । 


एक खद़र पोण अपने खोल से पचि साल में एक बार बाहर निकलना 
£। माना हर्जिन को बढ काकाऊी हहता है, वसधव कुटम्वकम मानकर ही व्यक्ति 
में हिएता कायम करता है, सीन इंच मस्कारहद के साथ पेण आता #, ठीक आज 
वी सरह । मैं चौंक कर सोचता हैं कहीं उनाव तो नहीं आ गये ? लेकिन इस घपअऋम 
की दीवार पर लगा पोस्टर लोड देता ह जिस प८ समाजवाद शब्द अपनी 
सम्पूर्ग दुन्दरता के साथ लिपका रह गया है पिछले साल ही तो चुनाव सम्पन्न 
हो गये हैँ । इस एक साल में गरीब हृतते रहे हैं. गरीबी हटाने रहे हैं | आज 
भी पेड़ों की छाल खाकर बीगार पड़ते हाए शीत में अकड़ कर मरते जा 
विलना उदार तरीझा # गठीबी हटाने का । मेरे सामने खड़े महानुभाव जिनडे 
भारी भरकम हाथ में मेग दुबला हाथ तड़प रहा हैं, पिछले साल इसी सूब- 
सूरत शब्द के सहारे अपनी कर्मी को खड़ा कर रहे थे । आज थे मेरे सामने 
सटे & उसती कुर्सी विधान सभा में खड़ी है 


नौकरी और न जाने क्यप्रा-क्या यह करा सकता है ? घर में आई लक्ष्मी को 
टोकर मारना वुद्धिमानी नहीं । यही अवसर है जब मैं इसकी चमचागिरी करके 
अपने विगड्ढे काम बना सकता हूँ । लेकिन मद्यनिषेध पर जी भाषण है, बसे दे 
सकता हूँ क्योक्ति भायणा देना सबसे आसान काम है, लेकिन मेरे जैसा बद्परहेजी 
आदमी इस वियय पर बोले तो “मुह में नियेध वगल में वोतल होगी,' वैसे यह 
सही है कि मदच्यपान के बाद लोग मद्यनिपेध पर जी भर कर बोलते हैं, साथ ही 
खण्ड काव्य की रचना भी कर सकते है ; 


-चोलू गा, मैं मन ही निश्चय करता हूँ | चमचागीरी का यह स्वरिम 
अवसर में खोना नहीं चाहता । 

--भूखों को 

“रोटी दो 

-“हर जोर जुल्म की टक्कर में हड़ताल हमारा नारा है । 


साथी रफीक का जुनूस आ रहा है ! प्राइमरी स्कूल के लड़के जोर से 
नारे लगा रहे हैं । साथी रफीक चयूतरे पर खड़े होकर भापण देने लगते हैं । 


क्या आप चाहते हैं आपके वच्चे भूखे मरें, आप शीत में अकड़ कर मर 
जाय ? आपके बच्चों को पढ़ने के लिए किताबें न मिलें, आपके साथी बबूल 
नी छाल खाबे, आपके पशुओं की ठठन्यों से टृुक भर जाएँ. आज ये सब हम 
देख रहे हैं, गरीयी हटाओ का नाग योथ्वला है । समाजबाद होंगे है । हम भूखों 
में तो तुम्हें हतवा खाने का वसा अधिकार है ? तुम्हारे वादे और आश्वासन 
कहां गये ? इन सब बातों का जवाब मांगना होगा--२२ तारीख को हमें अपनी 
जान हथेलो पर रख सहभील पर प्रदर्शन करना है । जेल हो जायेगी हो जाय । 
एस तरद भूरे मरने से तो जेल ही बहतर है । मुझे आशा है आप हमारा साथ 
देंगे । यह संगठन किसान मजदूरों का संगठन है । अंगुलियों में पड़ी हुई तीन 
सोने की अंगू ठियों को खमकाते हुए गले में पड़ी सोने की चेन को सहलाते हुए 
दस्स्‍लाब डिन्दाबाद' का नारा लगाते नीचे उतर जाते हैं । वे उतर कर मुझसे 
हाथ मिलाते हैं । सरकार के चमचे मत वबनो विद्रोही कविताएँ लिखों | ऋातिति 
के गीौस लिसो । 


# 


“लेकिन सादी, में सरकार का अदनानसा नीोकार हें । मुसे यह सब 


शोभा नहीं देता । 
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+न्‍तौकर ? अपनी इच्छा से हो छोड़ दो, नौकरी । जैसे मैंने छोड़दी। 


ई सम्मति पर झुन्नलाता हूँ 
तरह मेरे पास भी सो बीचे वद़िया 
मैं ही उन्हें सम्मति दे सकता था । ट्रेड यूनियन के सदस्यों 
में फूट ठालने का यूर से जाता तो मैं भी बिना एक पैसा खर्च किग्रे राव पी 
था । भरा ऐट हो क्रास्ति के मीन गाता है । समय ने शब्दों को नये अर्थ दे 
दिये । अमी तक लड़के सारे लगाते हैं, चिस्ला रहे 

बचपन को देख रहा हें जिनके चहरे सूखे हाई | शरीर अस्थिपंजर है मेरे देश का 
बचपन । धान मेरे देश को क्या हो गया है ? साने, नाथग्य, आश्वासन, वादो, 
हृदतालों, भान्दोलतों पर दिक्रा मेरा स्व, कागज की नाव 


पर तिरता देश का 
अस्तित्व, अखबारों £ अच्छा घदने ती खोज में बकी 


में आँखें और दीवार 
$ में फेसी मेरी जिन्दगी, क्यों 


सोचे समझे मुझे भी अपने दिन 
फ्ोटने चाहि! | लेडित मस्ति्क में सैकट्रों प्रश्त घुसड सहे है । 


सोचता हूं में थे सब | जेस सब जी रहे हैं बिना 


अखबार में छते 
शिल्‍्ली विश्वबिद्यालय के छात्रों की घशन्य में उरी मदिययां अनेक प्रम्नवाचक 
4 | अ्षेब्रदा घिनता आ 

हैं। पूर्व में एक तारा 


कानों मे अभी # 





या इस भाषगों 
में धालि हो जातेगी 2 कया उनसे फूममें टद्रग जाये 


नागेगी ? मेने खेत की झच्सों 


एस सादगी था सोदियाँ झेल जायेगी ? दुछ भी सही होगा सियाथ इसने; कि 
धुझ से पद यादवी पी टी एस देश में उत्मती जायेगी जोर शाम इस शब्द मे थे 
देश इवापर से ही हापग यंग काम का 
वरपदेश प्रथम हीरे अर 





सहपहरखा । झूठे घारना 


घाडिए एस सद खाया की । 





की कि पन्‍्छाई जउतानी है था मरदनी । अब मरने के अतिरिक्त कोई रास्ता 
नहीं, परछाई सिसब्यों में ही बुदवुद्ाई । स्वर से पहचान गया हूँ। यह घीसू- 
कुमार का बी. ए. पास लड़का है| तीन साल से वेकार, वाप अफीमची है । उस 

नाम के प्रागी ने इस निरीह यवक को बहुत झाँसि दिये हैं ॥ नौकरी मिल 


भा जाता लाकन अथ पर आकर मासला अठक गया । 


६ 


क्यों नो रहा है कालीचरण ? क्या हुआ रे ? में बोल पड़ता हैँ वह हिच- 
बियाँ भर-भर कर रोसे लगता है । बताता क्यों नहीं व्यों सो रहा है / नौकरी 
तहीं मिली तो क्या, कव-पैर सलामत हैं, मजदूरी कर । मुझे अपनी आवाज 


हि आह अं लशत  शज  क, स्टेप अत अेलगर्स 
और उपदेश खोखले लग हहें है। उसका रोना बन्द नहीं है । में अब सचमुच 
दृ खी होने लग गया हूँ । थे इेकार जनर है लेकिन इस तरह उसे दुःखी और 


| 3.२ 7 कीई खास बात है । हो सकता है वाप ने लानत 
बिक्‍्कारा हो, जवानी को कोसा हो, इसके अहम्‌ को ठेस लगी 
जी होता दे। मे मालूम है, इसका एक हाथ द्वदा हुआ है । 
ने लाठी से मारा था । फिर आज यह क्यों रो रहा है ? क्या वात 
से से उसे पूछता हैं । रबिया का पता नहीं बाबूजी, आज शाम 


न] 
न -++5 
हा कु 
० 
। ही 
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तो हमाने घर का क्र सहारा थीं, मेरी वेकारी में वही पूरे 
खिला रही थी। सेठ के यहाँ मजदूरी करके वह हमारा पद 


थी । अब क्या होगा दादूजी ? 


पल 'भर में मेरे बाप के लिए कुलटा बन गई थी । सोचो बाबूजी इसमें उसउग 
क्या दोय है ? जवान लड़की ओर सेठ पैसे बाला ! जब बापू ने उसे काम पर 
भेजा तब क्यों नहीं सोचा ? 


ये सत्र दुःख मरे साथ ही क्यों ? हसे भी सुनाने के लिये मैं ही मिला, 
कोई और नहीं ? साथी रफीक ओद नेता हरोसिह को भी में ही मिला । मसले 
ऐसा लगता है से सब मेरे दृश्मन हैं, मुसे दृश्यों से जर्ज . करना चाहते हैं । 


परकड्ो-यकोटी भागने ने पये। लोग दीडते का रहे डहँ। बागे एक 


परुछाई अंध्रेर में अमरार्ट हो ओर भागी जा रही है। में और हालत भी भागने 
वालों के साथ हो जाते हैं । परछाई दौटडती जा रही 2. दौड़ती जा रही है । 


£ 


टरेस सब भी दोड़ रहे हैं। सहसा परछाई छोकार साइर पड़ती है । सब सोग 
उसके पास पहुंचते है । बढ़ परछा: अवासठा उठकार खादी हो शानी है झौर 
ठठाकर हेस पटली है, खबरदार जो कोई आये बा तो से डाउन हैं, दाप्न । 
गले सेठ जानकोदास का रन किया है। में तुम सब का एस कार दूंगी । उसके 
हाथ में घून से भरी देंरासी लगक रही है । उसी नजर झाले पर पहनी है । 
लोग सादे देश रहे है । कियी की हिम्त नहीं पड़ती कि भागे बहें और उसे पड़े । 
हमर आ सालू, एस सब लोगों से तू निदोधि है । भा, एन मत, इसे शाबध लिये मं 
एसी है, पर सेरी तो बहिन है, मेरे पास शा | बाज उस्ला-सर्ला उसे पास 
जाता है बह गत के हाथ में गह पोदली दे देती है । भाग था, भाग भा, मत 
रहना इस गंध में । खसी देह देशो में लला जाना । ले गांव थे सब लोग थाएी 
है, बया नेता कया सेठ ? सेरी बप्ती रघिया शपला थाप :गगे बार । । 


पीछे हैंड एक भरपुर देरादी शाप को झखि मे भझोरा देसी ह। लोग उसे पणई 
पिसके पाले वी एक थी अमराई के मोजती है। रपियां की मीसे में एश सम्थ 
पल बाला भाड़ घुसा 2 । सोग भारी रब्मो से सखोद पर है उसने सादे में भी । 


में बवय के राह उड़ा | इसका छत ता सका । | 


लफलह खिड्डल एक नहफ प्र? + + 


पल भर में मेरे बाव के लिए कुलदा बन यर्ट थी । सोचों गाबूज़ी इसमें उसका 


बया दोप है ? जबान लटकी और सेठ पैसे घाला ! जब बाप ने उसे काम पर 
भेजा नव क्यों नहीं सोचा ? 


संत दस्सय -> £5॥ | 72 7 जप 2 श्न बरी) अन्ाने परम पिजजो रे झअनला 
थे सव दुःख मेरे साथ ही वयों £ इसे नी सुनाने के लिये में ही मिला, 
है साथी रफीक न “-> > का पफिल्पण 277 बक ई> मिला जला 

/ साथा रफाक थार नता हद्यासह का भाखम जे वलला।मुल 


ऐसा लगता है थे सब मेरे दृश्मन हैं, मुझे दुः्खों से जर्ज : करता चाहते हैं । 


ल्‍ 


पकड़ो-पकट़ी भागने ने पये। होगे दीडते आ रहे हैं। बागे एवः 


परछारई अँधेरे में धमराई की और भागी जा सही है । में और टाल भी भागने 
बालों के जाते हैं। परष्ठाई दौड़ती डा रही 2. दौदनी जा रही है । 


दम सेव भी दीड़ रहे #। सहसा परछाई ठोडर खाझर पड़ती है । सब सोग 


ला अचानफ उठकान ख्ी हो मानी है और 
उसकदा पास सदचत हू । बह परछाश असान उतार खड़ा हा नाता £ कान 


ठठाकर होंगे पटती है, खबरदार जो कोर्ट आगे बटा तो में टटल है 


मैंने सेठ जानकीदास का रूस किया है । मे तुम सब का झुस कर दूगी । उमरक्े 
हाथ में सून से भरी देरासी समझ रही है । उसही नहर काल पर पहली है । 


लोग साड़े देखे हेड है । किसी की हिस्त नही पहली हि भागे बडे और उसे पके । 


टथर आ फकालू, इस सब लागों में तु लिदोंत हैं । शा, एफ मल, एस संबभे लिये में 


उनी हैं, पर तेडी लो दिनो, में पास झा! शाद़ उस्ता-दरना उसे पास 
गुना हू, पर सा सता बाहन हैं, सर पास भा » उाद़ उस्क्ट्रता इसे पार 


ल्‍ 


जाता है वह फातू के शत में रह पोटली दे देखी है । भागे था, भाग हा, मत 
रहना इस गाव से । किसी दे 

» गया नेता गया सेठ ? भरा 
पीछे हट शा भरपूर देर? 
डिसह फोले ही ए।7ए भीय भमर 
फल साया भाझू सुसा हज व सी 
में बाल 7त रोड राग हे । 





रास टिटहओी हा भगाी। ह । 


आँखों से देखा है लेकिंन गवाही और पुलिस कचहरी के झंझट में नहीं फेंसना 
चाहिये । यहाँ पर मैं अपने स्व को भारी पत्थर के नीचे दबा देता हूँ । 


मद्यनिषेध के दिन सबसे अधिक शराब बिकी । कवि सम्मेलन में आये 
कवियों, वक्ताओं को देशी तथा साथी नेताओं को अंग्रेजी पिलाई गई । कुछ 
और भी हुआ जो लिखा नहीं जा सकता । 


में फिर गोल-गोल चक्कर काट रहा हूँ । सोचना दुःखी करता है, अतः 
सोचना छोड़ देने का निश्चय कर चुका हूँ। 
कया ऐसा हो सकता है ? 
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बदला 





यासुदेव चतुर्वेदी 
दक्ष कद 


सर्यों से सह बंगला बीरान पदा हम्ा था । 
दृस-दर महा पँसि साथ बागान हे सेल अब नी लहर रहे थे। सामने 
पढ़ादियाँ राद्दी हा थी । कल जैली प्रपति टियाटरमेंट के बाद चाय बागान 
वालिक मि सिमय के प्राग्रह पर या झाकार बस गये थे | मिठ स्मिख 
यो छनसे गहरी दोस्सी थी । दिलीय महायुद्ध समाप्त शो घुका था । खगागार 
गृद्ध रो दिधीपिशा को देंशते रहते का गंगरगा मर्नल मृट दिन एक मे 


शजारना याहत थे । शदा यार थे एटियाँ दिलाने मे लिए गययं घाश थे । ये 


५ 


हथान उसों इतना परमरई घाया था हि सिाधथरमेट मी बाद ये यती पार यस 
मेधे थे एह९ दिनो मे: प्रमार मे याद में या मंदिता पा बंगला शंगा पे 
्श 5 जद | >> ० रू 

थे दूर-इदर सब कह घाव बागानों घोर बकाएयों वो दीस गह़ बंगला या 


भव्य दिखाई देता था । कर्नल श्र उनकी पत्नी मेरिया के दिन आराम से 
गुजर रहे थे । एक थोडा श्रीर एक कुत्ता इस बंगले में इन दोनों के श्रलावा 
श्रौर थे । सर्दी शुरू हो जाने पर प्राबः कर्मल जल्दी ही अपने बंगले में घुस 
कर गब्रस्द्र से बंद कर लिया करते थे ॥ यों मी पहाड़ी स्थान, जंगली जानवरों 
का भय और एकाकी जीवन किसी प्रकार भी निरापद नहीं था । 


एक रात कर्नल जैली और मेरिया सिगडठी के पास बैठे ताप रहें थे कि 
सामने दूर-दूर तक फैले वराय बागानों से अ्जीव-श्रजीब सी ग्रावाजें इन्हें 
युनाई दी । इन्हे ऐसा लगा किये किसी मोर्चे पर घायलों की चीत्कारें 
सन रहे हों । ब्न आवाजो भे और इन चीर्कारों में काफी समानता हैं । एक 
बार तो मेन्यिा थी इन आवाजों को सुन कर भयभीत हो उठी । कर्नल जैली 
इन अजीब आवाजों को सुतकर सहम गये ग्रद्यपि वे रिटायर्ड कल थे फिर 
भी उस भरी सर्दी में पसीने से बर ब्ततर हो गये । शास्तिकाल में इस प्रकार 
की ग्रावाजें श्राना असंभव था इसलिए उन्होंने इस बात को जानने की हृष्टि से 
प्रपने बंगले की खिदकियां खोल कर बाहर की स्थिति का जायजा लेना 
चाहा | ज्योंही उन्होंने खिइकी खोली तेज ठंडी हवा का भोंका श्राया भर 
हवा के भोके के माथ ही आवाजें तेज होती सी सुनाई पद्ठीं। सांय-सांय 
करती वाहर वर्फीली दवा चल रहीं थी इसलिये उन्होंने खिड़की को पुनः 
बंद कर दिया और सिगड़ी के पास श्रा बैठे । थोड़ी देर बाद मेरिया ने और 
उन्होंने सोने का उपक्रम किया । उनकी आँखों में नींद नहीं थी । यह रहस्य 
उनकी समझ में कुछ भी नहीं आया । मेरिया तो खरदि भरने लगी थी, 
क्र उमी नहस्थ को सलभाने में व्यरत थे । ज्योंद्दी उनकी श्रांख लगने बाली 
थी कि उन्‍हें दर बोदों की ढागें सुनाई गढ़ीं। वे व्यान लगाकर सुन रह श्र । 
मैरिया के खर्रठों के बीच उन्हें बोदों की ठायों की श्रावाज स्पष्ट सुनाई 
पट रही थी । अस्तवल में बंधा उनका घोड़ा भी दिन-द्विना उठा । उनकी 
हिम्मत नहीं हुए कि वे उठकर इस रहस्थ का पता लगाए । वे चुपचाप 
अपने बिस्तर में जा दुबके । फिर रात भर क्या कुछ होता रहा इसका उन्हें 
मान ही ने रहा। 
सुबह जब वे उठे और मेरिया से उनकी अखिचार हुई तो उन्हें लगा 
कि रात की घटना से उनकी पत्नी सहमी हुई है। भय श्रौर विषाद उसके 


चबह्रे से पर्लिक्षित ही रहा था। उन्होने चाय-वाश्ता लिया और बझ्रपनी 
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शबरी निकाल कर उसमे घटना का सम्पूर्ण विवरण लिखा । फिर उन्होंने पत्नी 
में कुछ बहा | अ्रपती सायफल कंधे पर लटकाये हुये घूमने निकल पढ़े | उन्होंने 
चाय बागानों का चक्कर लगाया | इधर-उधर चक्‍कर लगाने के बाद उन्हें इस 
बात का तनिक भी आभास नहीं हुझ कि रात को इधर घोड़े था अन्य कोई 
जानवर दौड़े होंगे। बे ज्यों-ज्यों इस रहस्य को सुलकाने का प्रयत्न करते त्यों- 
त्यों उलमते ही जाते । 


घूमते-बूमते ने अपने मित्र मि. स्मिथ के क्यार्टर पर पहुँच गये। 
उसका वह मित्र तथमाक से उनसे मिला । कुछ दघर-उधर की बातें होती रहीं 
टूगके बाद कर्नल सा. ने रात जो घटना बढित हुई उसके बारे में बताया । 
साने बर्गाल को सुत कर मि. स्मिथ ठहाका मार कर हेसा श्लीर बोला “कर्नल 
सा. शायद आपको बहम हुआ है | यहाँ तो आज के पहले न तो इस प्रकार 
को कोई घटना हमने सुनी और ने देखी । शायद शझ्रापक्रो मोर्चे का रुपाल गया 
गया दोगा था फिर आप किसी गलनफहमी में फंस गये होंगे । कर्मल में कहा 
तुम मेरी बाल का विश्वास नहीं करोंगे। चल कर मैडम से पूछ लो बह नुम्हें 
बाल बतायेगी । उनका बह मित्र खिलशिला कर हंस पा फिर बडी हिलेरी 
में बोला, माल सा. एसी से बाल नहीं है, श्राप मस्ती से रहिये, जंगली जान- 
बरों का भय हो तो को चोकीदार नियुत्ता कर देता हैं, बड़ आपको मदद 


नरेगा । जब कर्नल सा. ने उसके सुझाव का समर्थन किया तो मि. वस्मिल ने 
सुर शक गोरा जवान सती ठयटी उनके बंगले पर बोल दी । वे उस 


विकार बगल पर चने ग्राय । 


इसीलिए वह भी अपने कमरे में आ गया । वह अब भी भयभीत था उसके 
लिये वह सारा दृश्य अजीव था । 


सुबह जब उसने सारा किस्सा कर्नल सा. को सुनाथा तो उन्हें अपनी 
वात की पुष्टि होती सी जान पड़ी । उन्हे लगा कि कहीं कुछ गड़वढ़ जरूर है । 
फिर भी उसे हिम्मत बँबाने हुए बोल, तुम शायद जंगली जानवर को देख कर 
डर गये हो। ऐसी कोई वात नदों हैं । हिम्मत रखो और मुस्तैदी से काम 
करो डरने की आवश्यकता नहीं । जब चौकीदार चला गया तो उन्‍्होंन दराज 
खोलकर अपनी डायरी निकाली श्रौर जो कुछ चौकीदार ने बताया उसे लिखने 
लगे | इस घटना के वाद उन्होंने चौकीदार को एक सुविधा यह दी कि सर्दी 
के दिनों में एक सप्ताह में एक बोतल शअंग्रे जी जराब की वे उसे दिया करेंगे । 
इस सुविधा की सूचना जब चोकीदार को दी तो वह खुश हो गया । उन्होंने 
उसे यह भी कहा कि भविष्य में यदि कोई खतरा तुम्हें दिखाई दे तो उसकी 
सूचना तुस्न्त दुके दी जाब चौकीदार कर्नल सा. से सहानुभूति का वरदान 
पाकर खुण होता हुमा अपर्ी क्यू टी पर चला गया | उसी मुस्तैदी से बह 
ड्यू टी देता रहा कुछ दिनों तक कोई घटना बटित नहीं हुई । 


दिनों तक जब कर्नल सा. का मि. स्मिथ्र से मिलना न हुआ तो 
बह कर्नल सा. से मिलने के इतादे से उनके बंगले श्रा पहुचे । उन्होंने उसकी 
आब भगत को। चाय चाहते के बाद वे शतरंज खेलने बैठ गये । शतरंज 
कनल सा. श्रव तो आपको क्रिसी प्रकार की आवाजें 
नाई नहीं देती ? तव उन्होंते बताग्रा कि मुझे तो किसी प्रकार की आवाजें 


ने 
न्भ 
र्न्म 
3॥ 
न 
अन्त 
ग्री 
हिट 
कि 
द] 
गत 
हर 
5 


सुताई नहीं दी पर चौकीदार को अवशण्य कोई करिम्मा दिखाई दिया और 


> >> लछ 


वे आ्रावाओे सुनाई दी । आप चाहें तो उसे बुलाकर पूछ सकते हैं | मि. स्मिथ 


ने चौकीदार को बुला ऋर पूछा तो चौकीदार ने जो कुछ देखा था बह ज्यों का 


त्यों सुता दिया | मि. स्मिय को चाय द्ागान खरीदे पच्चीस वर्ष हो गये थे 


लेकिन इस प्रकार की कोई घटना न तो सुनी शीघ्र न ही देखी श्री । 
उन्हें बढ़ा आउचय हुआ, थे नी पणोपेश में पद गये । 


कुछ दिन और बीवे। इस बीच कोई घटना बिल नहीं हुई । एक दिन 
उर्हें तार मिला जिसमें रेजिमेंद्र का कोई अफसर उधर मे गुजर रहा था । 
बहें रेलवे स्टेशन पर उससे मिलना चाहता था, उनसे सार 


द्रारा 
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श्राग्रह किया था कि अ्मुक दिन वे अवश्य उनसे मुलाकात करें । गाडी रात 
आठ बजे उस रेलवे स्टेशन से गुजरती थी | कर्नल का बंगला वहाँ से तीन साड़े 
तीन मील दूर था । वे अपना घोड़ा लेकर स्टेशन पर जा पहुंचे । रेजीमेंट का 
भ्रफतर तपाक से मिला, बड़ी आत्मीयता से मिला । उन्होंने वत्तीया कि युद्ध 
के दौरान शभु पक्ष का जो जासूस तुम्हारे द्वारा मारा गया था, उसने मरने के 
बाद रेजिमेंट में तबाही मचा दो है, सौनिक उसके उत्पात से भयभीत हैं। 
उस जायूस से जो कागजात नक्शे श्रादि तुमने छीने थे वे भी नहीं मिल 
रहे हैं । क्या किया जाय ? कर्नल ने भी विगत दिनों में जो कुछ घटित हुआ 
था, बह सुनाया तो रेजिमंंट के उस अफसर को पवका विश्वास हो गया कि 
इस उत्पात से कर्नल भी अछूला नहीं रहा । खूब छुल-मिलकर वातें हुई' । उन्होंने 
अ्रफसर से बुछ दिन गझवाने का श्राग्रह क्रिया तो उन्होंने लौठते वक्त रुकने का 
वायदा किया और चला गया । 


बाल स्टेशन से लौट रहा था। समय नौसाड़े नी बजे का था। 
तरह-तरह के विचार उनके दिमाग में चक्कर काट रहे थे। एकाएक घोड़ा 
ठिठका कर सका गया, उन्होंने टार्च लगा कर देखा तो रतव्ध रह गये । बीच 
सड़क में एक लाश पड़ी थी, गौर ने देखने पर मालूम हुआ कि वह झआसमानी 
बर्दी पहने शन्रुपक्ष गत कोई सैनिक है । उसके शरीर से खून बह रहा था, 
जैसे उसका सुन श्रभी आबी हुवा था । उसकी ब्राखें चमक रहीं थी। उन्होंने 
अपने दिमाग पर जोर डाला सो उन्हें लगा कि यह तो बही जासूस है जिसे 
उन्‍होंने जागूसी के खारोव में शून डाला था। उन्हें श्रापनर्य हुआ कि आमिर 
गहे बसा साजरा हैं । थे झापने शो) को हाफ हुए शागे बढ़ने लगे कि उन्हें 
फिर यही विसित ब्राबाजें सुनाई दी । एक बार तो थे घोड़े पर बंदे हृए सहम 
गये। थे गुमसुम्र चेे जा रहे थे । पीरे सूट कर उद्दोने देखा सो लगा फ्ि 
थे समहोंदी भांसें उसका पीछा का रही है | इसकी उन्होंने परवाह नहीं यो 
प्रौर थे बंगले गो शोर खटते ही सी । मे बंगले भें पहँचे तो चमकती प्ररिे 
धेंगते मे मो गश के फासले पर रफ गई । पट्य सके ग्रज़ीब-ग्रजीय धायाज 
धाना यरय हो पुरी थी । 


४ गुमसुम से घाद को प्रशवल मे शो मार घंगते से एस गये । 
भरिया शय सा भी घुश थी । इतने उमर जगा पार बाये को, घोड़ी सिर 
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दीं । उन्होंने चौकीदार को आवाजें दीं । थोड़ी देर बाद हाँफता हुआ चौकीदार 
आया तो उसने बताया कि बंगले से करीब १००-१२५ गज के फासले पर 
वैसी ही चमकदार आँखें श्राज भी चमक रही है और वे आवाजें भी मैंवे पहले 
सुती थीं आज भी सुनाई दे रही हैं । वह जंव बात कर रहा था तव कॉँप 
रहा था, कर्नल सा. भी भयभीत तो थे लेकिन उन्हें कोई झासन्न खतरा 
दिखाई नहीं दे रहा था इसलिए उन्होंने कहा तुम जाओ और देखो कोई 
गड़बड़ न हो इसका ध्यान रखना । 


चौकीदार बेचारा चला गया और जाकर अपने क्वार्टर में सो गया । 
उप्तके जीवन में उसने इस तरह का करिश्मा पूर्व में कभी नहीं देखा था। 
सचमुच वह डर गया था । 


कर्नल और उनकी पत्नी मेरिया अपने कमरे में सोथे हुए थे । चौकी- 
दार अपने कमरे में लेटा था | उसकी आँखों में नींद नहीं थी | लगभग राक्रि 
के दो बज कर्नल सा. के कमरे से खटाक की जोरदार श्रावाज हुई तो चौकी- 
दार लपक कर ऊपर पहुंचा। वहाँ खिड़की में से जो दृश्य देखा तो वह 
भीचक्‍का रह गया । कनंल और मेरिया दोनों आने पलंग पर खून से लथपथ 
पड़े हुए थे । जिस कुर्सी पर कर्नल सा. बैठकर लिखा करते थे उस पर एक 
ग्रासमानी वर्दी पहने गोरा सैनिक कुछ लिख रहा था । चौकीदार की हिम्मत 
नहीं हुई कि वह कुछ कहे । वह अपने क्वार्टर में श्राकर पड रहा । 


सुबह चौकीदार उठा और वेतहाणा भाग कर मि. स्मिथ के पास 
पहुँचा । मि. स्मिथ को उसने सारी बात युना दी । इत्त घटना को सुन कर 
स्मिथ को एकाएक विश्वास नहीं हुआआ । वे उसे लेकर कर्नल के बंगले की ओर 
रवाना हुए। 


वहाँ जाकर देखा तो टेबुल पर कर्नल सा. की डायरी खुली पड़ी थी 
श्र वे तथा उनकी पत्नी विस्तर पर सुन से लथपथ आँखें फाड़े पड़े हुए थे । 
मि. स्मिथ ने डायरी के खुले प्रृष्ठों पर हष्टिपात किया तो सन्‍नाटे में|झा गये । 
किसी दूसरी राइटिंग में लिखा हुम्रा था । 


“गत बर्ष इन्हीं दिनों में जासूसी के अपराध में कर्नल की गोली का शिकार 
हुम्ना था। उसी समय से मेरी अभिशप्तस्रात्मा बदला लेने का प्रयास करती रही । 
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कई दिनों तक मैं इनका पता लगाता रहा। अभी थोढ़े दिनों पूर्व ही मैं इनको हूद् 
पाया श्र श्राज में बदला ले चुका हूँ तो कितनी प्रम्नन्नता अनुभव कर रहा 
हूँ । जो कागजात कर्नल ने मुझसे प्राप्त किये थे मैं उन्हें अपने साथ ले जा रहा 
हैं। यह बढ्या थाजो देश भक्ति के काम पर मरने के बाद ले चुका 
हूं ।! रस्किन' 

इस डायरी के माध्यम से कर्नल ओर उनको पत्नी की हत्या करने 
बाला रस्विल था, फिर भो रहस्य बना हुआ है कि विचित्र आवाजें, चमकदार 
ग्रेखिं और घोड़ों के टापों की आवाज वयों और कैस आती रहीं । 
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सुरेशकुमार 'सुमन' 


लीला ने कॉलेज से आकर अपना काडिगन उतारा और किचन में 


धुस गबी--“मम्मी, कितनी देर है ? मुझे जोरों से भूख लग रही है ।” 
इजनी ने फौरन लीला को खाना परोस दिया, परांठे और आलू 
“मम्मी, अचार और चटनी ?” 
“ग्रचार और चटनी कहाँ से शोज-रोज लाकर तुके दूँ; तेश एक 
साग से काम नहीं चलता क्या री? तू तो बड़ी चटटों 
इजनी मुमकरा उठी--“किसी तरह ग्रृहस्थी का रथ चल र 
गुजर जाए, गनीमत है ।/ 
दिलीप के परिवार में लीला ञ्ौर उसकी माँ रजनी सहि 
प्रास्ती हैँ । दिलीव दिप्दी दाइरेक्टर के दफ्तर में ऑफिस संपरिनसेदे 





बिटिया, प्राजकल तो तम्ें बढ़त मेहनत करनी पट र्ठी # । परीक्षा 
प्रव पास ही है । इस साल तुम ग्रेजुएद हो जाओगी ।"' 
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“हां, पापा, मेहनत तो कर रही हैं । उम्मीद तो अच्छे नम्बर मिलने 
की है । नोट्स भी ढेर सारे लिए हैं । 


“बरस, अगले साल तुम्हें बी० एड० करा देंगे ।” --दिलीप ने लीला 


के मिर पर हाथ केरा । 
लीला भोजन करके ड्राइंग कक्ष में चली गयी । 
4 टर >> >८ 
“अजी, सुनते हो .? लीला की पढ़ाई की फिक्र कर रहे हो, अच्छी वात 


पर कुछ बिटिया के पीले हाथ करने के बारे में मी विचार किया है ? 
लटकी सयानी होती जा रही है। इसके लिए कोई लड़का तो तलाश 


करो । 
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स्वाधिपानिनी 





वसंत्तीलाल महात्मा 


दास डः 


भारत में राजस्थान सर्दव अपनी बीरता एवं बलिदान के लिए प्रसिद्ध 
जहा हैं। उस साजस्थाम में भी विभेषतः मेबाड़ के शौर्य एबं त्याग तो 


निःसन्देह रूप से ब्द्वितीय उदे हे । यहां सदेव जन्मोत्सव मनाने की अपेक्षा मर- 
गस्गोह्सव मनाय्े गये । ऐस ही मरसोत्सव की अनिरब्याक्ति राजस्थानी कवि श्री 
साथूदान महिवारिया से निम्न दोहों में बड़ी सजीबता शबं ग्लोजस्विता से 


4 


का हे /+-- 


3५) 


हर 


ब्रदा, दुख उजालियो, तू कद पड़ियी जुद्ध । 
नीर ने ग्राब मो नयगगा, परा यगा आते देख )। १।॥। 
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पर जाती हैं और पडों पर डाले हुए 


छूलों में कूलती हैं । साथ ही गाती हैं-- 


ग्राई-आई सावणिया री तीज, ग॑ 
इसी श्वावग मास की शुक्ल पक्ष की तृतीया से त्यौहारों का प्रारम्भ होता 

एवं इसी मास में माई बहिनों का प्रसिद्ध त्यौहार रक्षान्वन्धन भी आता है 

प्रश्क भाई अपनी बहिनों को रक्षा-वन्धन के शुभ अवसर पर अपने यहाँ 
(मायक्रे में) अवम्ब लाता है । सम्बत्‌ १६३० में ऐसी श्वावगा शुक्ला तृतीया 
आई थी । उस दिन कोटा के राजमहलों में विशप रूप से हलचल थी क्योंकि 
कोटा महाराजा की दोनों विवाहित राजकुर्मारियाँ अपने मायके आयी हुई 


थीं। बाहर पुरुषों के दरबार लगने की तैयारियां हो 


/ | $॥| | 


गत अंतःपुर 


स्त्रियों के दरवार लगने की विशयेप रूप से तंयारियाँ हो रही थीं | उसमें 


एक ओर से जयपुर की महारानी सम्मिलित होने बाली श्रीं तो दूसरी ओर 
में मबाद की महारागाी शामिल हो रही थरीं। थे दोतों सगी बहिनें थीं । 


मेवाद्द की महारागी बद्दी बहिन थी ओर जयपुर की महारानी छोटी बहिन 
कई वर्षों बाद थ दोनों बहिनें इस श्रावग मास में अपने मायके श्राई ८5 श्री । 
ग्राज जग्रपून की महारानी (छोटी बहिन) विशेष रूप से प्रसन्न थी कि उसे 


अपनी बढद्ी बहिन के समक्ष अपने वेमब का प्रदर्शन करने का णुन अवसर 


प्राप्त हुआ था । प्रातःकाल से ही बहू अपनी साज-सज्जा एवं छागार करने 
में छुट गई । विविध प्रकार क्र ही“, जबाहराव एवं मोतलियों के गहनों की 


ट 


सफाई को गई । मखमल को विशेष पोशाक तैयार करवाई गई। साथ हीं 


5 


दाके की मलमल की कुगुमल रंग की सादी पर सलमभे->सितारी के साथ सुनहरी 


जरी वा काम बड़े सुन्दर ढंग ले करवाया गया था । संध्या के होते ही जयपुर 


० 


की मद्वारानी ते अपना छू गार बढ़ी सावधानी पूर्वक क्रिया और ठीक समय 


बन्द 


पर सन्त:पुर के दरबार में जा पहेची | दरबार में पहुंचने मर सब उपस्थित 
सरारों एवं उम्ररावों की पत्नियों ते खट़ी होकर उन्हें ताजीम दीं । बे बथा- 
स्थान विराजमान हो गई । उनके हीने जबाहरात के झाभूयगों से दरवार में 


नयी सकाचीव जगमगाहद हारने लगी ग्रौर तेल के दीयकों का प्रकाश उसमें 
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लुप्त होगया । दरवार में विराजते ही उन्होंने पूछा, “क्या जीजीवाई (मेवाड़ 
की महारानी) अब तक नहीं पवारी ? इस पर उन्हें सूचित किया गया कि त्रभी 


तो श्र गार घारण हो रहा है । थोड़ी देर में पधारने ही वाती हैं। पर जयपुर 


की महारानी की बय कहां 7 वह ता अपना वनव-श्रदशन केस्न का 
प्‌ व्‌ ए्‌ 





कहलवाया कि वे दरवार में शीघ्र ही पथधारे। दासी ने झाकर पुन: सूचना 
दी कि थोड़ा सा श्र गार और शेप रह गया हैं। वस पथारने ही वाली हूँ। 
थोड़ी देर बाद जीजीवाई अपने थोड़े से सोने के आभूपणा एवं सादी वेशभूषा 
में द्वार में पधारी । दरवार में उपस्थित समस्त स्त्रियों मे अपने-अपने स्थान 

पर खड़ी होकर उन्हे ताजीम दीं। वे भी बथा स्थान विराजमान 
हो गई । डजीजीवई के बिरज्ते ही छोटी वहिन ने व्यग्य किया, 
“जीजीवाई ! झापने इसने से साथारंण व्यगार करने में इतनी देर 


ह 


के गहने धारणा कर आपसे भी जल्दी दरवार में आगई ।” इस व्यंग्य को सुन- 
् त्तर 


हु 
है। 


अ्रधिक हीरे, जवाहराव एवं मोलियों के गहनों से लद जाती । यह कंठु 
यंग्य सुनकर जमपुर की महारानी जलशुन कर खाक हो गई और क्रोध में 


आ्राकर बोली, “बदि आपका भी डोला बड़ी तीज (भाद्र कृष्णा तृतीया) तक 


अकवर के महलों में न निजवाया तो मेरा नाम जयपुर की महारानी नहीं 
यह कहते हुए वे उठ खड़ी हुई और भन्नाकर चली गई । दोनों बहिनों की 


धच्म बातचीत से रंग में मंग हो गया। दरवार में एक भययुक्त सन्नाटा 
छा गया | मनी उपस्थित सामतों एवं उमरायों की पत्नियाँ भविष्य फी 
ग्रापत्ति से चिता में पड़ गे | घीजन्‍े-घीरे दरबार हॉल स्तब्च एवं शांत 


हा गया ॥ 
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जयपुर की महारानी अपने शयन कक्ष में पहुँचकर पलंग पर लेट गई 
श्रौर मन में सोचने लगीं-- 


कहाँ तो में अपने वेभव-प्रदर्शश की श्रभिलाषा लेकर गई थी ? कितने 
श्रम से साज-श्रू गार किया था ? योशाकें बनवाने में क्रितना रुपया स्वाहा 
किया था ? पर जीजीवाई के एक ही व्यंग्य में सब घराशायी हो गये । 
अब मैं भी देखती हुँ कि जिस सतीत्व का जीजीबाई को इतना गे है, उस 
सतीत्व को नष्ट करवाकर ही रहुँगी । जीजीवाई अपने को समझती क्‍या हैं ? 
'हैं तो एक छोटे से मेवाड़ राज्य की महाराणी ही । 


यही सोचते-सोचते उन्होंने उसी समय अपने पतिदेव जयपुर के 
महाराजा को एक पत्र लिखा जिसमें सारी घटना का खूब नमक मिर्च 
लगाकर वर्णान किया और पंत में अपनी जीजीबाई के सतीत्व को दी गई 
चुनोती की तिथि भाद्रपद कृष्णा तृतीया की याद दिलाते हुए निवेदन किया- 
“हे नाथ ! चाहे सूर्य पूर्व के बदले पश्चिम में उदय होने लगे, सागर अपनी 
मर्यादा छोड़ दे, हिमालय में ज्वालामुखी का विस्फोट हो परन्तु मेवाड़ की 
महारानी का डोला एकबार अवश्य ही अकबर के महलों में भेजना होगा 
तभी भेरे अशांत चित्त को शाति प्राप्त होगी ।” 


पत्र को लिखकर अपने तकिये के नीचे रख दिया और शांति से सो 
गयीं। प्रात:काल उठते ही सबसे पहला काम उस पन्न को एक तेज सांडनी 
राबार द्वारा जयपुर पहुँचाने का किया । 


>८ 26 ६ ज< 


उधर गेवाड़ को महाराणी भी अपने शयन-कक्ष में पहुँची प्नौर 
शांति पूवेंक विचार करने लगीं-- 


छोटे मुह बड़ी बात' करना इसे ही कहते हैं। चली थीं अपने वैभव 
फा प्रदर्शन करने । क्या वास्तव में जीवन में वैभव का महत्व इतना बढ़ गया 
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हैं कि हम अपने आदर्शो को भी तिलांजलि दे दें ? हो सकता है कुछ व्यक्ति 
ऐसा भले ही करें। पर मैं मेवाड़ की महाराणी होने के नाते अपने सतीत्व 
की रक्षा अवश्य कहंगी ! अउनी छोटी बहिन को दिखा दूभी कि स्त्री का 
सबसे बड़ा आभूपण सतीत्व ही है और में उसकी रक्षा अपने प्र'णणों की बाजी 
लगाकर भी कर सकती हूँ ।' 


इसी विचारधारा में उन्होंने भी अपने पतिदेव महाराणा को इस 
घटना की सूचना देना आवश्यक समझा। उन्होंने केवल संक्षेप में लिखा-- 


हे प्राणशनाथ ! यदि आप भाद्रपद कृष्णा तृतीया (बड़ी तीज) को 
पझाधी रात तक कोटा नहीं पवारेंगे तो रावरी दासी चम्बल में कृदकर आत्म- 
हत्या कर लेगी ।” 


फिर वे आत्म-हत्या करने के पाप-पुण्य पर विचार करने लगीं तो 
उन्हें सतीत्व की रक्षा के निमित्त जोहर की ज्वाला में जीते-जी मरने वाली 
मेवाड़ी क्षत्राणियों के दृश्य अपने स्मृति-गटल पर याद हो आये । अतः उन्होंने 
भी अपने सतीत्व की रक्षा के लिये आत्म-हत्या करने का निश्चय कर लिया, 
यदि ऐसी परिस्थित्ति आई तो । 


फिर वे भी निश्चिन्त होकर सा गईं । प्रात्तःकाल वह पन्न एक तेज 
सॉडनी सवार के साथ उद्ययपुर भेज दिया गया। महाराणा ने उस पत्र को 
पढ़ा आर निश्चिन्त भाव से अपनी ढाल में रस दिया । 


| भ< व गिय 
भाद्पद कृष्णा >तीया का सहावना प्रातःकाल था। रिमशि.म-रिम शि;म 
करके वर्षा हो रही थी। ऐसे सुहावने समय में पिछोले की पाल पर कुछ, 
स्त्रियां गीत गा रही थी । इन गीतों की स्वर लहरियाँ महाराणा के कानों 
में पड़ी, जो उस समय प्रात:छालीन दीन कर रहे थे । उन्होंने समीप राडे 
एक दास से पूछा, “बयों र ! ये औरतें आज गीत बयों गा रही है ?” उस 
दास ने उत्तर दिया, “अन्नदाता ! कन बड़ी तीज है । अतः ग्राज ये औरतें 


दातन हुले के गौत गा रही है ।” यह सुनते ही महारास को आप्चय हुआ्ना 
पर मुह से अ्नायास विकल गया--'हे ! कल ही बड़ी द्वोज है (जा 


मेरी दाल ले शा ।7 दास दौइकर गया टाल ले श्राया । महाराणा ने 
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ढाल से निकाल कर पत्न पढ़ा और गहरी चिता में डूब गये कि महाराणी-ने 
चम्बल में कूदकर आत्म-हत्या करने का क्यों लिखा ? शअ्रव क्या करना 
चाहिये ? अंत में उन्होंने अकेले ही कोटा जाने का निर्णय किया और उस 
दास को अपना घोड़ा तैयार करने की ग्राज्ञा दी । 


वर्षा रुकने का नाम नहीं ले रही थी। रह-रह कर जोर से बिजलियां 
चमक उठती थीं और बादल गर्जना कर उठते थे। ऐसे समय में कोई भी 
अपने घर से वाहर निकलने का साहस नहीं कर पा रहा था । परन्तु ऐसे ही 
भीपण समय में एक अश्वारोही कम्बल की घूवी ओोड़े कोटा की ओर बढ़ रहा 
था | उसे चलते-चलते श्राज दूसरा दिन था। आज भी वर्षा निरन्तर हो 
रही थी । इस प्रकार दो दिन से वरावर वर्षा में चलते रहने से अश्वारोही 
मूच्छित हो गया जिसके कारण उसके हाथ से घोढे की लगाम छूट पड़ी । 
ज्योंही अश्वारोही के हाथ से घोड़े की लगाम छूटी त्योंही स्वामि-भक्त घोड़े से 
समझ लिया कि श्रश्वारोही श्रपनी चेतना खो छुका हैं। अ्रत: वह सभलकर 
श्रव धीरे-धीरे चलने लगा । इस समय बड़ी तीज की संध्या थी | वर्पा के 
कारण श्रंधकार और भी धना हो गया था। उस चतुर घोड़े ने किसी बस्ती 
की तलाश में अपनी हृष्टि दौड़ानी शुरु की । थोड़ी देर में उस एक दिमटिमाता 
दीपक दूरी पर दिखाई दिया । वह उसी दीपक की दिशा मे अत्यन्त सावधानी- 
पूर्वक धीरे-धीरे चल दिया । श्रंत में बह एक छोटे से गाँव की वस्ती में 
पहुँच गया । कोई भी मनुष्य अपने घरों से वाहर नहीं था | श्रत: वह बस्ती 
के चौराहे पर पहुँच कर बड़े जोर से हिंनहिनाया । उसकी हिनहिनाहुट से 
सारे गाँव के घोड़े एक साथ हिनहिना उठे । उस गाँव के पटेल ने कभी 
घोड़ की ऐसी जोर की हिनहिनाहुट नहीं सुनी थी । अतः वह कौतूहलवश 
वरसते पानी में श्रपने घर से बाहर निकला तो क्‍या देखता है कि मेवाड़ के 
महाराणा घोड़े पर लुढ़के पढ़े है । उसने शीघ्रता से अपने भाइयों को बुलाया 
और घोड़े पर से महाराणा को उत्तार कर अपने घर में ले गया। घोड़े 
को भी घर में ले लिया गया । उस घोड़े पर लगी कम्बल की घूधी के 


स्वाशिमानिनी 209 


भ्रच्छी तरह सुखाने और घोड़े की श्रच्छी मालिश करने का आदेश अपने 
नौकर को देकर वह और उसके भाई महाराणा की सेवा में लग गये । 
महाराणा की कम्बल की घूघी को अच्छी तरह निचोड़ कर सूखने को डाल 
दी गई। उनके हाथों, पेरों और छाती पर सरसों के गरम तेल का मालिश 
किया गया और उन्हें नली प्रकार तपाया गया । फिर उन पर बहुत सारे 
विद्ौने उनके शरीर में गर्मी प्रवेश कराने के लिये डाल दिये गये । इस 
प्रकार लगभग डेढ़ घंटे वाद महाराग्या की मूर्च्छा टूटी और उन्होंने पूछा, 
“मे कहां हूँ ?” पटेल ने उत्तर दिया, “अन्नदाता ! श्राप मेवाड़ की सीमा के 
ग्रंतिम छोर के गांव मे हैंँ।” तब महाराणा ने पूछा कि कोटा यहां से 
कितनी दूर है, कितनी रात गई है, श्र घोड़े का क्‍या हाल है ?” उत्तर में 
निवेदन किया गया, “श्रन्नदाता ! कोटा यहां से केवल चार कोस दूर है 
एक प्रहर रात बीती है और घोड़े की भली प्रकार मालिश कर दाना-चारा 
खिला-पिला दिया गया है ।” ये सब बातें सुनकर महाराणा को श्रत्यंत 
प्रसन्नता हुई कि कोटा गआ्राधी रात के पूर्व ही पहुँच जाऊँगा। श्रतः उन्होंने 
वापस घोड़े को तैयार करने की आज्ञा दी। पटेल के बहुत श्राग्रद् करने 
पर उन्होंने केवल गरम दूध का एक कटोरा पिया । इस प्रकार पुनः प्रपनी 
यात्रा के लिये प्रस्तुत हो गये । आधे घंटे चलने के बाद वे चम्बल के किनारे 
पहुंच तो देखते क्या हैं कि चम्बल भे भयंकर बाद आर्ट हुई थी । उस बाढ़ 
को देखकर घोड़ा एक बार पुन: जोर से हिनहिना उठा । उसकी हिनहिनाहट 
सुनकर महारागा ने स्वतः कहा, “हां घोड़े, चम्बल पार करना मृत्यु को गले 
लगाना है, पर महाराणी को बचाने के लिये तो श्राज मृत्यु को भी हँसते 
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हुए गले लगाना पड़ेगा । इसके ग्तिरिक्त हैं कि जाने मन में अ्टक है, 


सोई ग्रदक रहा । यह बिचार कर गौ 


व्भ 


अपने प्रिय इप्टदेव एकलिग जी का 


स्मरणा कार उन्होंने अपने प्रिय घोड़े को एट्े लगाई । नतुर घोड़ा भी अपने 


स्वामी के संकेस की समककर चम्बल में कूद पटा । 
नि र५ जन म 
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उधर कौटा के एक मैदान मैं जयपुर के महाराजा के छने हुए सात सौ 
सवारों का शिविर लगा हुआ था । जयपुर के महाराजा भाद्रपद कृप्णा तीज 
को प्रात.काल ही मेवाड़ की महाराणी को केंद कर उसके डोले को श्रकवर 
के महलों में पहुँचाने के लिये पहुँच गये थे। कल प्रातःकाल होते ही वे 
महारागी को कंद कर लेंगे | अतः वे निश्चिन्त होकर श्राज रात्रि में विश्वाम 
कर रहे थे | श्राज पुन: छोटी बहिन (जयपुर की महारानी) अत्यत प्रसन्न थी 
कि उसके पतिदेव उसकी प्राथना पर जीजीबाई (मेवाड़ की महाराणी) के 
गये को मिट्टी में मिलाते आगये थे । 
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इधर मेवाड़ की महाराणी अ्रपनी अ्रन्तरंग दासी से वार्तालाप कर रही 
थी । --''प्रिय सखी, यदि महाराणा न पधारेंगे तो क्‍या होगा ? एक प्रहर 
रात से भी श्रध्रिक वीत चुकी है पर महाराणा श्रव तक न तो पधारे हैं और 
ने ही कोई सूचना भिजवाई हैं।” यह सुतकर दासी ने निवेदन किया, 
“महाराणी जी ! श्रापके सतीत्व की रक्षा के लिये महाराणा जी अ्रभी 
पधारने ही वाले हैं। झ्राप ध्य॑ धारणा करावें। आइये, हम ऊपर चलकर 
देखें कि महाराणा पधार रहे हैं या नहीं।” महाराणी को दासी का यह 
सुझाव पसंद श्रा गया और वे दोनों दीपक लेकर महल की छत पर जा 
पहुँचीं। चारों ओर घनघोर अंधकार था। चम्वल में भयंकर वाढ़ श्राई 
हुई थी । बाढ़ को देखकर तो उन्हें और भी निराणा हुई कि इसे कौन पार 
कर सकेगा ? परन्तु घनघोर निराशा में ही श्राशा की किरण उसी प्रकार 
फूटती है जैसे घनमधोर बादलों में बिजली की चमक । थोड़ी देर में उन्हें 


चग्बल की बाढ़ में एक ग्रण्वारोही जैसा कुछ तरता हुशा महलों की ओर 


नहीं हो सकता सिवाय महाराणा के | अतः महाराणगी को उत्ताह से वां 
सिल गई । उसने दासी से वहा, “चल. श्रव शीत्रता से नीचे चलें और 
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अपने आराध्यदेव के सुझावानुसार महाराणी भी दो नंगी तलवारें हाथ में 
छेकर महाराणा के पीछे घोड़े पर सवार हो गयी । उस समय पर्दे का 
रिवाज था। अ्रत: महाराणा ने महाराणी को कम्बल की घूधी से ढक लिया 
ग्रौर घूषी में महाराणी के दोनों हाथ वाहर निकालने के लिये दोनों ओर दो 
छिठ कर दिये गये । इस प्रकार चतुभुज का साक्षात्‌ अवतार धारण कर 
महारागा जयपुर की सेना में जा पहुँचे, जो अभीतक अस्त-पस्त पड़ी थी । 
जाते ही उन्होंने जयपुर के महाराजा को ललकारा और कहा, “मैं स्वयं 
डोला लेकर हाजिर हो गया हूँ। कृपया उसे अ्रकवर के पास भेजने 
का प्रबंध कीजियेग। |” महाराणा की ललकार सुनते ही पहले तो उन्हें 
विम्बास नहीं हुआ कि महाराणा था पहुँचे हैं क्योंकि उनके जासूसों ने सूचना 
दी थी कि रात के ग्यारह वजे तक महाराणा नहीं पहुँच पाये हैं और उधर 
भैवाड़ के मार्ग में चम्बल में भयंकर वाढ़ आई हुई है। अ्रतः महाराणा का 
आना असंभव है । परन्तु जब उस असंभव को प्रात:काल इतनी जल्दी संभव 
होते हुए देखा तो वे हक्‍्के-बक्के रह गये। वे कुछ भी न कर सके और 
महाराणा महाराणी को सकुशल अपने राज्य में ले आये । 
८ >८ >< २८ 

पाठकों ! ये महाराणा और कोई नहीं स्वयं महाराणा प्रताप थे और 
घोड़ा उनका प्रसिद्ध चेततक था। जयपुर के महाराजा मानसिंह थे जिनकी 
बुश्रा अग्रकावर को व्याहीं गई थीं। इस प्रकार महाराणा प्रताप और 
जयपुर के महाराजा मानसिह सगे साइ| थ्रे। दोनों की, सगी वहिनें होते हुए 
भी अपने-अपने बातावरणा के अनुकुल विचार-धाराएं थीं। ऐसी हो स्वामि- 
मानिनी महाराणी ने महाराणा प्रताप को स्वतंत्रता के अ्रमर पुजारी बने 
रहने में पर्याप्त प्रेरणा दी । 
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